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Intérieur sans meubles. 
Lumière grisâtre. 


Aux murs de droite et de gauche, vers le fond, deux 
petites fenêtres haut perchées, rideaux fermés. 


Porte à l'avant-scène à droite. Accroché au mur près 
de la porte, un tableau retourné. 


À l'avant-scène à gauche, recouvertes d'un vieux drap, 
deux poubelles l'une contre l'autre. 


Au centre, recouvert d'un vieux drap, assis dans un 
fauteuil à roulettes, Hamm. 


Immobile à côté du fauteuil, Clov le regarde. Teint très 
rouge. 


Il va se mettre sous la fenêtre à gauche. Démarche 
raide et vacillante. Il regarde la fenêtre à gauche, la 
tête rejetée en arrière. Il tourne la tête, regarde la 
fenêtre à droite. Il va se mettre sous la f fenêtre à 
droite. Il regarde la fenêtre à droite, la tête rejetée en 
arrière. Il tourne la tête et regarde la fenêtre à 
gauche. Il sort, revient aussitôt avec un escabeau, 
l'installe sous la fenêtre à gauche, monte dessus, tire 
de rideau. Il descend de l'escabeau, fait six pas vers la 
fenêtre à droite, retourne prendre l'escabeau, l'installe 
sous la fenêtre à droite, monte dessus, tire le rideau. Il 
descend de l'escabeau, fait trois pas vers la fenêtre à 
gauche, retourne prendre l'escabeau, l'installe sous la 
fenêtre à gauche, monte dessus, regarde par la 
fenêtre. Rire bref. Il descend de l'escabeau, fait un pas 
vers la fenêtre à droite, retourne prendre l'escabeau, 
l'installe sous la fenêtre à droite, monte dessus, 
regarde par la fenêtre. Rire bref Il descend de 
l'escabeau, va vers les poubelles, retourne prendre 
l'escabeau, le prend se ravise, le lâche, va aux 


poubelles, enlève le drap qui les recouvre, le plie 
soigneusement et le met sur le bras. 11 soulève un 
couvercle, se penche et regarde dans la poubelle. Rire 
bref. Il rabat le couvercle. Même jeu avec l'autre 
poubelle. Il va vers Hamm, enlève le drap qui le 
recouvre, le plie soigneusement et le met sur le bras. 
En robe de chambre, coiffé d'une calotte en feutre, un 
grand mouchoir taché de sang étalé sur le visage, un 
sifflet pendu au cou, un plaid sur les genoux, 
d'épaisses chaussettes aux pieds, Hamm semble 
dormir. Clov le regarde. Rire bref Il va à la porte, 
s'arrête, se retourne, contemple la scène, se tourne 
vers la salle. 


CLOV (regard fixe, voix blanche). — Fini, c'est fini, ça va 
finir, ça va peut-être finir. (Un temps.) Les grains s'ajoutent 
aux grains, un à un, et un jour, soudain, c'est un tas, un 
petit tas, l'impossible tas. (Un temps.) On ne peut plus me 
punir. (Un temps.) Je m'en vais dans ma cuisine, trois 
mètres sur trois mètres sur trois mètres, attendre qu'il me 
siffle. (Un temps.) Ce sont de jolies dimensions, je 
m'appuierai à la table, je regarderai le mur, en attendant 
qu'il me siffle. 


Il reste un moment immobile. Puis il sort. Il revient 
aussitôt, va prendre l'escabeau, sort en emportant 
l'escabeau. Un temps. Hamm bouge. Il bäille sous le 
mouchoir. Il ôte le mouchoir de son visage. Teint très 
rouge. Lunettes noires. 


HAMM. — À — (bâäillements) — à moi. (Un temps.) De 
jouer. (Il tient à bout de bras le mouchoir ouvert devant 
lui.) Vieux linge ! (Il Ôte ses lunettes, s'essuie les yeux, le 
visage, essuie les lunettes, les remet, plie soigneusement le 
mouchoir et le met délicatement dans la poche du haut de 
sa robe de chambre. Il s'éclaircit la gorge, joint les bouts 
des doigts.) Peut-il y a — (bäillements) — y avoir misère 
plus. plus haute que la mienne ? Sans doute. Autrefois. 


Mais aujourd'hui ? (Un temps.) Mon père ? (Un temps.) Ma 
mère ? (Un temps.) Mon... chien ? (Un temps.) Oh je veux 
bien qu'ils souffrent autant que de tels êtres peuvent 
souffrir. Maïs est-ce dire que nos souffrances se valent ? 
Sans doute. (Un temps.) Non, tout est 
a — (bäillements) — bsolu, (fier) plus on est grand et plus 
on est plein. (Un temps. Morne.) Et plus on est vide. (11 
renifle.) Clov ! (Un temps.) Non, je suis seul. (Un temps.) 
Quels rêves — avec uns ! Ces forêts ! (Un temps.) Assez, il 
est temps que cela finisse, dans le refuge aussi. (Un temps.) 
Et cependant j'hésite, j'hésite à... à finir. Oui, c'est bien ça, 
il est temps que cela finisse et cependant j'hésite encore 
à — (bâillements) — à finir. (Bâillements.) Oh là là, qu'est- 
ce que je tiens, je ferais mieux d'aller me coucher: (11 donne 
un coup de sifflet. Entre Clov aussitôt. Il s'arrête à côté du 
fauteuil.) Tu empestes l'air ! (Un temps.) Prépare-moi, je 
vais me coucher. 


CLOV. — Je viens de te lever. 
HAMM. — Et après ? 


CLOV. — Je ne peux pas te lever et te coucher toutes les 
cinq minutes, j'ai à faire. 


Un temps. 
HAMM. — Tu n'as jamais vu mes yeux ? 
CLOV. — Non. 


HAMM. — Tu n'as jamais eu la curiosité, pendant que je 
dormais, d'enlever mes lunettes et de regarder mes yeux ? 


CLOV. — En soulevant les paupières ? (Un temps.) Non. 


HAMM. — Un jour je te les montrerai. (Un temps.) Il 
paraît qu'ils sont tout blancs. (Un temps.) Quelle heure est- 
il ? 

CLOV. — La même que d'habitude. 

HAMM. — Tu as regardé ? 


CLOV. — Oui. 
HAMM. — Et alors ? 
CLOV. — Zéro. 
HAMM. — Il faudrait qu'il pleuve. 
CLOV. — Il ne pleuvra pas. 
Un temps. 
HAMM. — À part ça, ça va ? 
CLOV. — Je ne me plains pas. 
HAMM. — Tu te sens dans ton état normal ? 
CLOV (agacé). — Je te dis que je ne me plains pas. 
HAMM. — Moi je me sens un peu drôle. (Un temps.) Clov. 
CLOV. — Oui. 
HAMM. — Tu n'en as pas assez ? 
CLOV. — Si ! (Un temps.) De quoi ? 
HAMM. — De ce... de cette... chose. 
CLOV. — Mais depuis toujours. (Un temps.) Toinon ? 


HAMM (morne). — Alors il n'y a pas de raison pour que 
ça change. 


CLOV. — Ça peut finir. (Un temps.)Toute la vie les mêmes 
questions, les mêmes réponses. 


HAMM. — Prépare-moi. (Clov ne bouge pas.) Va chercher 
le drap. (Clov ne bouge pas.) Clov. 


CLOV. — Oui. 
HAMM. — Je ne te donnerai plus rien à manger. 
CLOV. — Alors nous mourrons. 


HAMM. — Je te donnerai juste assez pour t'empêcher de 
mourir. Tu auras tout le temps faim. 


CLOV. — Alors nous ne mourrons pas. (Un temps.) Je vais 
chercher le drap. 


Il va vers la porte. 


HAMM. — Pas la peine. (Clov s'arrête.) Je te donnerai un 
biscuit par jour. (Un temps.) Un biscuit et demi. (Un 
temps.) Pourquoi restes-tu avec moi ? 


CLOV. — Pourquoi me gardes-tu ? 
HAMM. — Il n'y a personne d'autre. 
CLOV. — Il n'y a pas d'autre place. 
Un temps. 
HAMM. — Tu me quittes quand même: 
CLOV. — J'essaie. 
HAMM. — Tu ne m'aimes pas. 
CLOV. — Non. 
HAMM.- Autrefois tu m'aimais. 
CLOV. — Autrefois ! 
HAMM. — Je t'ai trop fait souffrir. (Un temps.)N'est-ce 
pas ? 
CLOV. — Ce n'est pas ça. 
HAMM (outré). — Je ne t'ai pas trop fait souffrir ? 
CLOV. — Si. 


HAMM (soulagé). — Ah ! Quand même (Un temps. 
Froidement.) Pardon. (Un temps. Plus fort.) J'ai dit, Pardon. 


CLOV. — Je t'entends. (Un temps.) Tuas saigné ? 


HAMM. — Moins. (Un temps.) Ce n'est pas l'heure de 
mon calmant ? 


CLOV. — Non. 
Un temps. 


HAMM. — Comment vont tes yeux ? 


CLOV. — Mal. 

HAMM. — Comment vont tes jambes ? 
CLOV: — Mal. 

HAMM. — Mais tu peux bouger. 
CLOV. — Oui. 


HAMM (avec violence). — Alors bouge ! (Clov va jusqu'au 
mur du fond, s'y appuie du front et des mains.) Où es-tu ? 


CLOV. — Là. 


HAMM. — Reviens ! (Clov retourne à sa place à côté du 
fauteuil.) Où es-tu ? 
CLOV. — Là. 


HAMM. — Pourquoi ne me tues-tu pas ? 
CLOV. — Je ne connais pas la combinaison du buffet. 

Un temps. 
HAMM. — Va me chercher deux roues de bicyclette. 
CLOV. — Il n'y a plus de roues de bicyclette. 
HAMM. — Qu'est-ce que tu as fait de ta bicyclette ? 
CLOV. — Je n'ai jamais eu de bicyclette. 
HAMM. — La chose est impossible. 


CLOV. — Quand il y avait encore des bicyclettes j'ai 
pleuré pour en avoir une. Je me suis traîné à tes pieds. Tu 
m'as envoyé promener. Maintenant il n'y en a plus. 


HAMM. — Et tes courses alors ? Quand tu allais voir mes 
pauvres. Toujours à pied ? 


CLOV. — Quelquefois à cheval. (Le couvercle d'une des 
poubelles se soulève et les mains de Nagg apparaissent, 
accrochées au rebord. Puis la tête émerge, coiffée d'un 


bonnet de nuit. Teint très blanc. Nagg bâäille, puis écoute.) 
Je te quitte, j'ai à faire. 


HAMM. — Dans ta cuisine ? 
CLOV. — Oui. 


HAMM. — Hors d'ici, c'est la mort. (Un temps.) Bon, va- 
t'en. (Clov sort. Un temps.) Ça avance. 


NAGG. — Ma bouillie ! 
HAMM. — Maudit progéniteur ! 
NAGG. — Ma bouillie ! 


HAMM. — Ah il n'y a plus de vieux ! Bouffer, bouffer, ils 
ne pensent qu'à ça ! (Il siffle. Entre Clov. Il s'arrête à côté 
du fauteuil.) Tiens ! Je croyais que tu allais me quitter. 


CLOV. — Oh pas encore, pas encore. 
NAGG. — Ma bouillie ! 

HAMM. — Donne-lui sa bouillie. 
CLOV. — Il n'y a plus de bouillie. 


HAMM (à Nagg). — Il n'y a plus de bouillie. Tu n'auras 
jamais plus de bouillie. 


NAGG. — Je veux ma bouillie ! 


HAMM. — Donne-lui un biscuit. (Clov sort.) Maudit 
fornicateur ! Comment vont tes moignons ? 


NAGG. — T'occupe pas de mes moignons. 
Entre Clov, un biscuit à la main. 
CLOV. — Je suis de retour, avec le biscuit. 


Il met le biscuit dans la main de Nagg qui le prend, le 
palpe, le renifle. 


NAGG (geignard). — Qu'est-ce que c'est ? 
CLOV. — C'est le biscuit classique. 
NAGG (de même). — C'est dur ! Je ne peux pas ! 


HAMM. — Boucle-le ! 


Clov enfonce Nagg dans la poubelle, rabat le 
couvercle. 


CLOV (retournant à sa place à côté du fauteuil). — Si 
vieillesse savait ! 


HAMM. — Assieds-toi dessus. 
CLOV. — Je ne peux pas m'asseoir. 


HAMM. — C'est juste. Et moi je ne peux pas me tenir 
debout. 


CLOV. — C'est comme ça. 


HAMM. — Chacun sa spécialité. (Un temps.) Pas de coups 
de téléphone ? (Un temps.) On ne rit pas ? 


CLOV (ayant réfléchi). — Je n'y tiens pas. 


HAMM (ayant réfléchi). — Moi non plus. (Un temps.) 
Clov. 


CLOV. — Oui. 

HAMM. — La nature nous a oubliés. 
CLOV. — Il n'y a plus de nature. 
HAMM. — Plus de nature ! Tu vas fort. 
CLOV. — Dans les environs. 


HAMM. — Mais nous respirons, nous changeons ! Nous 
perdons nos cheveux, nos dents ! Notre fraîcheur ! Nos 
idéaux ! 

CLOV. — Alors elle ne nous a pas oubliés. 

HAMM. — Mais tu dis qu'il n'y en a plus. 


CLOV (tristement). — Personne au monde n'a jamais 
pensé aussi tordu que nous. 


HAMM. — On fait ce qu'on peut. 
CLOV. — On a tort. 


Un temps. 
HAMM. — Tu te crois un morceau, hein ? 
CLOV. — Mille. 

Un temps. 


HAMM. — Ça ne va pas vite. (Un temps.) Ce n'est pas 
l'heure de mon calmant ? 


CLOV. — Non. (Un temps: Je te quitte, j'ai à faire. 
HAMM. — Dans ta cuisine ? 

CLOV. — Oui. 

HAMM. — À faire quoi, je me le demande. 

CLOV. — Je regarde le mur. 


HAMM. — Le mur ! Et qu'est-ce que tu y vois, sur ton 
mur ? Mané, mané ? Des corps nus ? 


CLOV. — Je vois ma lumière qui meurt. 

HAMM. — Ta lumière qui — ! Qu'est-ce qu'il faut 
entendre ! Eh bien, elle mourra tout aussi bien ici, ta 
lumière. Regarde-moi un peu et tu m'en diras des 
nouvelles, de ta lumière. 

Un temps. 

CLOV. — Tu as tort de me parler comme ça. 

Un temps. 

HAMM (froidement). — Pardon. (Un temps. Plus fort.) J'ai 
dit, Pardon. 

CLOV. — Je t'entends. 

Un temps. Le couvercle de la poubelle de Nagg se 
soulève. Les mains apparaissent, accrochées au 


rebord. Puis la tête émerge. Dans une main le biscuit. 
Nagg écoute. 


HAMM. — Tes graines ont levé ? 


CLOV. — Non. 

HAMM. — Tu as gratté un peu voir si elles ont germé ? 
CLOV. — Elles n'ont pas germé. 

HAMM. — C'est peut-être encore trop tôt. 


CLOV. — Si elles devaient germer elles auraient germé. 
Elles ne germeront jamais. 


Un temps. 


HAMM. — C'est moins gai que tantôt. (Un temps.) Mais 
c'est toujours comme ça en fin de journée, n'est-ce pas, 
Clov ? 


CLOV. — Toujours. 


HAMM. — C'est une fin de journée comme les autres, 
n'est-ce pas, Clov ? 


CLOV. — On dirait. 


Un temps. 
HAMM (avec angoisse). — Mais qu'est-ce qui se passe, 
qu'est-ce qui se passe ? 
CLOV. — Quelque chose suit son cours. 
Un temps. 
HAMM. — Bon, va-t'en. (Il renverse la tête contre le 


dossier du fauteuil, reste immobile. Clov ne bouge pas. Il 
pousse un grand soupir Hamm se redresse.) Je croyais que 
je t'avais dit de t'en aller. 


CLOV. — J'essaie. (Il va à la porte, s'arrête.) Depuis ma 
naissance. 
Il sort 
HAMM. — Ca avance. 
Il renverse la tête contre le dossier du fauteuil, reste 


immobile. Nagg frappe sur le couvercle de l'autre 
poubelle. Un temps. Il frappe plus fort. Le couvercle se 


soulève, les mains de Nell apparaissent, accrochées au 
rebord, puis la tête émerge. Bonnet de dentelle. Teint 
très blanc. 


NELL. — Qu'est-ce que c'est, mon gros ? (Un temps.) 
C'est pour la bagatelle ? 

NAGG. — Tu dormais ? 

NELL. — Oh non! 

NAGG. — Embrasse. 

NELL. — On ne peut pas. 

NAGG. — Essayons. 


Les têtes avancent péniblement l'une vers l'autre, 
n'arrivent pas à se toucher s'écartent. 


NELL. — Pourquoi cette comédie, tous les jours ? 
Un temps. 

NAGG. — J'ai perdu ma dent. 
NELL. — Quand cela ? 
NAGG. — Je l'avais hier. 
NELL (élégiaque). — Ah hier ! 

Ils se tournent péniblement l'un vers l'autre. 
NAGG. — Tu me vois ? 
NELL. — Mal. Et toi ? 
NAGG. — Quoi ? 
NELL. — Tu me vois ? 
NAGG. — Mal. 
NELL. — Tant mieux, tant mieux. 
NAGG. — Ne dis pas ça. (Un temps.) Notre vue a baissé. 
NELL. — Oui. 

Un temps. Ils se détournent l'un de l'autre. 


NAGG. — Tu m'entends ? 

NELL. — Oui. Et toi ? 

NAGG. — Oui. (Un temps.) Notre ouïe n'a pas baissé. 
NELL. — Notre quoi ? 

NAGG. — Notre ouie. 

NELL. — Non. (Un temps.) As-tu autre chose à me dire ? 
NAGG. — Tu te rappelles.…. 


NELL. — Non. 
NAGG. — L'accident de tandem où nous laissâmes nos 
guibolles. 
IIS rient. 


NELL. — C'était dans les Ardennes. Ils rient moins fort. 


NAGG. — À la sortie de Sedan. (Is rient encore moins 
fort. Un temps.) Tuas froid ? 


NELL. — Oui, très froid. Et toi ? 
NAGG. — Je gèle. (Un temps.) Tuveux rentrer ? 
NELL. — OUI. 


NAGG. — Alors rentre. (Nell ne bouge pas.) Pourquoi ne 
rentres-tu pas ? 


NELL. — Je ne sais pas. 
Un temps. 
NAGG. — On a changé ta sciure ? 


NELL. — Ce n'est pas de la sciure. (Un temps. Avec 
lassitude.) Tu ne peux pas être un peu précis, Nagg ? 


NAGG. — Ton sable alors. Quelle importance ? 
NELL. — C'est important. 

Un temps. 
NAGG. — Autrefois c'était de la sciure. 


NELL. — Hé oui. 


NAGG. — Et maintenant c'est du sable. (Un temps.) De la 
plage. (Un temps. Plus fort.) — Maintenant c'est du sable 
qu'il va chercher à la plage. 


NELL. — Hé oui. 

NAGG. — Il te l'a changé ? 

NELL. — Non. 

NAGG. — À moi non plus. (Un temps.) Il faut gueuler. (Un 
temps. Montrant le biscuit.) Tu veux un bout ? 

NELL. — Non. (Un temps.) De quoi ? 

NAGG. — De biscuit. Je t'en ai gardé la moitié. (Il regarde 


le biscuit. Fier) Les trois quarts. Pour toi. Tiens. (II lui tend 
le biscuit.) Non ? (Un temps.) Ça ne va pas ? 


HAMM (avec lassitude). — Mais taisez-vous, taisez-vous, 
vous m'empêchez de dormir. (Un temps.) Parlez plus bas. 
(Un temps.) Si je dormais je ferais peut-être l'amour. J'irais 
dans les bois. Je verrais... le ciel, la terre. Je courrais. On 
me poursuivrait. Je m'enfuirais. (Un temps.) Nature ! (Un 
temps.) Il y a une goutte d'eau dans ma tête. (Un temps.) 
Un cœur, un cœur dans ma tête. 


Un temps. 
NAGG (bas). — Tu as entendu ? Un cœur dans sa tête ! 
Il glousse précautionneusement. 


NELL. — Il ne faut pas rire de ces choses, Nagg. Pourquoi 
en ris-tu toujours ? 


NAGG. — Pas si fort ! 


NELL (sans baisser la voix). — Rien n'est plus drôle que 
le malheur, je te l'accorde. Mais — 


NAGG (scandalisé). — Oh ! 


NELL. — Si, si, c'est la chose la plus comique au monde. 
Et nous en rions, nous en rions, de bon cœur, les premiers 
temps. Mais c'est toujours la même chose. Oui, c'est 
comme la bonne histoire qu'on nous raconte trop souvent, 
nous la trouvons toujours bonne, mais nous n'en rions plus. 
(Un temps.) As-tu autre chose à me dire ? 


NAGG. — Non. 


NELL, — Réfléchis bien. (Un temps.) Alors je vais te 
laisser. 


NAGG. — Tu ne veux pas ton biscuit ? (Un temps.) Je te le 
garde. (Un temps.) Je croyais que tu allais me laisser. 


NELL. — Je vais te laisser. 

NAGG. — Tu peux me gratter d'abord ? 

NELL. — Non. (Un temps.) Où ? 

NAGG. — Dans le dos. 

NELL. — Non. (Un temps.) Frotte-toi contre le rebord. 
NAGG. — C'est plus bas. Dans le creux 

NELL. — Quel creux ? 


NAGG. — Le creux, (Un temps.) Tu ne peux pas ? (Un 
temps.) Hier tu m'as gratté là. 


NELL (élégiaque). — Ah hier ! 


NAGG. — Tu ne peux pas ? (Un temps.) Tu ne veux pas 
que je te gratte, toi ? (Un temps.) Tu pleures encore ? 


NELL. — J'essayais. 

Un temps. 
HAMM (bas). — C'est peut-être une petite veine. 

Un temps. 
NAGG. — Qu'est-ce qu'il a dit ? 
NELL. — C'est peut-être une petite veine. 


NAGG, — Qu'est-ce que ça veut dire ? (Un temps.) Ça ne 
veut rien dire. (Un temps.) Je vais te raconter l'histoire du 
tailleur. 

NELL. — Pourquoi ? 

NAGG. — Pour te dérider. 

NELL. — Elle n'est pas drôle. 


NAGG. — Elle t'a toujours fait rire. (Un temps.) La 
première fois j'ai cru que tu allais mourir. 


NELL. — C'était sur le lac de Côme. (Un temps.) Une 
après-midi d'avril. (Un temps.) Tupeux le croire ? 


NAGG. — Quoi ? 


NELL. — Que nous nous sommes promenés sur le lac de 
Côme. (Un temps.) Une après-midi d'avril. 


NAGG. — On s'était fiancés la veille. 
NELL. — Fiancés ! 


NAGG. — Tu as tellement ri que tu nous as fait chavirer. 
On aurait dû se noyer. 


NELL. — C'était parce que je me sentais heureuse. 


NAGG. — Mais non, mais non, c'était mon histoire. La 
preuve, tu en ris encore. À chaque fois. 


NELL. — C'était profond, profond. Et on voyait le fond. Si 
blanc. Si net. 


NAGG. — Écoute-la encore. (Voix de raconteur) Un 
Anglais — (il prend un visage d'Anglilais, reprend le 
sien) — ayant besoin d'un pantalon rayé en vitesse pour les 
fêtes du Nouvel An se rend chez son tailleur qui lui prend 
ses mesures. (Voix du tailleur) « Et voilà qui est fait, 
revenez dans quatre jours, il sera prêt. » Bon. Quatre jours 
plus tard. (Voix du tailleur) « Sorry, revenez dans huit 
jours, j'ai raté le fond. » Bon, ça va, le fond, c'est pas 
commode. Huit jours plus tard. (Voix du tailleur.) « Désolé, 


revenez dans dix jours, j'ai salopé l'entre-jambes. » Bon, 
d'accord, l'entre-jambes, c'est délicat. Dix jours plus tard. 
(Voix du tailleur.) « Navré, revenez dans quinze jours, j'ai 
bousillé la braguette. » Bon, à la rigueur, une belle 
braguette, c'est calé. (Un temps. Voix normale.) Je la 
raconte mal. (Un temps. Morne.) Je raconte cette histoire 
de plus en plus mal. (Un temps. Voix de raconteur) Enfin 
bref, de faufil en aiguille, voici Pâques Fleuries et il loupe 
les boutonnières. (Visage, puis voix du client.) « Goddam 
Sir, non, vraiment, c'est indécent, à la fin ! En six jours, 
vous entendez, six jours, Dieu fit le monde. Oui Monsieur, 
parfaitement Monsieur, le MONDE ! Et vous, vous n'êtes 
pas foutu de me faire un pantalon en trois mois ! » (Voix du 
tailleur scandalisée.) « Mais Milord ! Mais Milord ! 
Regardez — (geste méprisant, avec dégoût) — le monde... 
(un temps). et regardez — (geste amoureux, avec 
orgueil) — mon PANTALON ! » 


Un temps. Il fixe Nell restée impassible, les yeux 
vagues, part d'un rire forcé et aigu, le coupe, avance la 
tête vers Nell, lance de nouveau son rire. 


HAMM. — Assez ! 
Nagg sursaute, coupe son rire. 
NELL. — On voyait le fond. 


HAMM (excédé). — Vous n'avez pas fini ? Vous n'allez 
donc jamais finir ? (Soudain furieux.) Ça ne va donc jamais 
finir ! (Nagg plonge dans la poubelle, rabat le couvercle. 
Nell ne bouge pas.) Maisde quoi peuvent-ils parler, de quoi 
peut-on parler encore ? (Frénétique.) Mon royaume pour un 
boueux ! (I siffle. Entre Clov.) Enlève-moi ces ordures |! 
Fous-les à la mer ! 


Clov va aux poubelles, s'arrête. 
NELL. — Si blanc. 
HAMM. — Quoi ? Qu'est-ce qu'elle raconte ? 


Clov se penche sur Nell, lui tâte le poignet. 
NELL (bas, à Clov). — Déserte. 


Clov lui lâche le poignet, la fait rentrer dans la 
poubelle, rabat le couvercle, se redresse. 


CLOV (retournant à sa place à côté du fauteuil). — Elle 
n'a plus de pouls. 


HAMM.- Oh pour ça elle est formidable, cette poudre. 
Qu'est-ce qu'elle a baragouiïné ? 


CLOV. — Elle m'a dit de m'en aller, dans le désert. 
HAMM. — De quoi je me mêle ? C'est tout ? 
CLOV. — Non. 

HAMM. — Et quoi encore ? 

CLOV. — Je n'ai pas compris. 

HAMM. — Tu l'as bouclée ? 


CLOV. — Oui. 
HAMM. — Ils sont bouclés tous les deux ? 
CLOV. — Oui. 


HAMM. — On va condamner les couvercles. (Clov va vers 
la porte.) Ça ne presse pas. (Clov s'arrête.) Ma colère 
tombe, j'ai envie de faire pipi. 


CLOV. — Je vais chercher le cathéter. Il va vers la porte. 


HAMM. — Ça ne presse pas. (Clov s'arrête.) Donne-moi 
mon calmant. 

CLOV. — C'est trop tôt. (Un temps.) C'est trop tôt après 
ton remontant, il n'agirait pas. 

HAMM. — Le matin on vous stimule et le soir on vous 
stupéfie. À moins que ce ne soit l'inverse. (Un temps.) Il est 
mort naturellement, ce vieux médecin ? 


CLOV. — Il n'était pas vieux. 


HAMM. — Mais il est mort ? 


CLOV. — Naturellement. (Un temps.) C'est toi qui me 
demandes ça ? 


Un temps. 


HAMM. — Fais-moi faire un petit tour. (Clov se met 
derrière le fauteuil et le fait avancer.) Pas trop vite ! (Clov 
fait avancer le fauteuil.) Fais-moi faire le tour du monde ! 
(Clov fait avancer le fauteuil.) Rase les murs. Puis ramène- 
moi au centre. (Clov fait avancer le fauteuil.) J'étais bien au 
centre, n'est-ce pas ? 

CLOV. — Oui. 

HAMM. — Il nous faudrait un vrai fauteuil roulant. Avec 
de grandes roues. Des roues de bicyclette. (Un temps.) Tu 
rases ? 

CLOV. — Oui. 


HAMM (cherchant en tâtonnant le mur). — Ce n'est pas 
vrai ! Pourquoi me mens-tu ? 


CLOV (serrant davantage le mur). — Là, là. 


HAMM. — Stop ! (Clov arrête le fauteuil tout près du mur 
du fond. Hamm pose la main contre le mur Un 
temps.) — Vieux mur ! (Un temps.) Au-delà c'est... l'autre 
enfer. (Un temps. Avec violence.) Plus près ! Plus près ! 
Tout contre ! 


CLOV. — Enlève ta main. (Hamm retire sa main. Clov 
colle le fauteuil contre le mur.) La. 


Hamm se penche vers le mur y colle l'oreille. 


HAMM. — Tu entends ? (II frappe le mur avec son doigt 
replié. Un temps.) Tu entends ? Des briques creuses. (11 
frappe encore.) Tout ça c'est creux ! (Un temps. Il se 
redresse. Avec violence.) Assez ! On rentre. 


CLOV. — On n'a pas fait le tour. 


HAMM. — Ramène-moi à ma place. (Clov ramène le 
fauteuil à sa place, l'arréte.) C'est là ma place ? 


CLOV. — Oui, ta place est là. 

HAMM. — Je suis bien au centre ? 

CLOV. — Je vais mesurer. 

HAMM. — À peu près ! À peu près ! 

CLOV. — Là. 

HAMM. — Je suis à peu près au centre ? 

CLOV. — Il me semble. 

HAMM. — Il te semble ! Mets-moi bien au centre ! 
CLOV. — Je vais chercher la chaîne. 


HAMM. — À vue de nez ! À vue de nez ! (Clov déplace 
insensiblement le fauteuil.) Bien au centre ! 


CLOV. — Là. 
Un temps. 


HAMM. — Je me sens un peu trop sur la gauche. (Clov 
déplace insensiblement le fauteuil. Un temps.) Maintenant 
je me sens un peu trop sur la droite. (Même jeu.) Je me 
sens un peu trop en avant. (Même jeu.) Maintenant je me 
sens un peu trop en arrière. (Même jeu.) Ne reste pas là 
(derrière le fauteuil), tu me fais peur. 


Clov retourne à sa place à côté du fauteuil. 

CLOV. — Si je pouvais le tuer je mourrais content. 
Un temps. 

HAMM. — Quel temps fait-il ? 
CLOV. — Le même que d'habitude. 
HAMM. — Regarde la terre. 
CLOV. — Je l'ai regardée. HAMM. — À la lunette ? 
CLOV. — Pas besoin de lunette. 


HAMM. — Regarde-la à la lunette. 

CLOV. — Je vais chercher la lunette. 
II sort. 

HAMM. — Pas besoin de lunette ! 
Entre Clov, la lunette à la main. 


CLOV. — Je suis de retour, avec la lunette. (11 va vers la 
fenêtre à droite, la regarde.) Ilme faut l'escabeau. 


HAMM. — Pourquoi ? Tu as rapetissé ? (Clov sort, la 
lunette à la main.) Je n'aime pas ça, je n'aime pas ça. 
Entre Clov avec l'escabeau, maïs sans la lunette. 


CLOV. — J'apporte l'escabeau. (I installe l'escabeau sous 
la fenêtre à droite, monte dessus, se rend compte qu'il n'a 
pas la lunette, descend de l'escabeau.) Il me faut la lunette. 


Il va vers la porte. 
HAMM (avec violence). — Mais tu as la lunette ! 


CLOV (s'arrêtant, avec violence). — Mais non, je n'ai pas 
la lunette ! 


Il sort. 
HAMM. — C'est d'un triste. 
Entre Clov, la lunette à la main. Il va vers l'escabeau. 


CLOV. — Ça redevient gai. (Il monte sur d'escabeau, 
braque la lunette sur le dehors. Elle lui échappe des mains, 
tombe. Un temps.) J'ai fait exprès. (Il descend de 
l'escabeau, ramasse la lunette, l'examine, la braque sur la 
salle.) Je vois... une foule en délire. (Un temps.) Ça alors, 
pour une longue-vue c'est une longue-vue. (11 baisse la 
lunette, se tourne vers Hamm.) Alors ? On ne rit pas ? 


HAMM (ayant réfléchi). — Moi non. 


CLOV (ayant réfléchi). — Moi non plus. (Il monte sur 
l'escabeau, braque la lunette sur le dehors.) Voyons voir... 


(Il regarde, en promenant la lunette.) Zéro. (Il regarde)... 
zéro... (Il regarde)... et zéro. (Il baisse la lunette, se tourne 
vers Hamm.) Alors ? Rassuré ? 


HAMM. — Rien ne bouge. Tout est... 
CLOV. — Zér — 


HAMM (avec violence). — Je ne te parle pas ! (Voix 
normale.) Tout est. tout est... tout est quoi ? (Avec 
violence.) Tout est quoi ? 


CLOV. — Ce que tout est ? En un mot ? C'est ça que tu 
veux savoir ? Une seconde: (Il braque la lunette sur le 
dehors, regarde, baisse la lunette, se tourne vers Hamm.) 
Mortibus. (Un temps.) Alors ? Content ? 


HAMM. — Regarde la mer. 
CLOV. — C'est pareil. 
HAMM. — Regarde l'Océan ! 


Clov descend de l'escabeau, fait quelques pas vers la 
fenêtre à gauche, retourne prendre l'escabeau, 
l'installe sous la fenêtre à gauche, monte dessus, 
braque la lunette sur le dehors, regarde longuement. IT 
sursaute, baisse la lunette, l'examine, la braque de 
nouveau. 


CLOV. — jamais vu une chose comme ça ! 


HAMM (inquiet). — Quoi ? Une voile ? Une nageoire ? 
Une fumée ? 


CLOV (regardant toujours). — Le fanal est dans le canal. 
HAMM (soulagé). — Pah ! Il l'était déjà. 

CLOV (de même). — Il en restait un bout. 

HAMM. — La base. 

CLOV (de même). — Oui. 

HAMM. — Et maintenant ? 


CLOV (de même). — Plus rien. 

HAMM. — Pas de mouettes ? 

CLOV (de même). — Mouettes ! 

HAMM. — Et l'horizon ? Rien à l'horizon ? 


CLOV (baiïissant la lunette, se tournant vers Hamm, 
exaspéré). — Mais que veux-tu qu'il y ait à l'horizon ? 


Un temps. 
HAMM. — Les flots, comment sont les flots ? 
CLOV. — Les flots ? (Il braque la lunette.) Duplomb. 
HAMM. — Et le soleil ? 
CLOV (regardant toujours). — Néant. 
HAMM. — Il devrait être en train de se coucher pourtant. 


Cherche bien. 


CLOV (ayant cherché). — Je t'en fous. 
HAMM. — Il fait donc nuit déjà ? 
CLOV (regardant toujours). — Non. 
HAMM. — Alors quoi ? 


CLOV (de même). — Il fait gris. (Baissant la lunette et se 
tournant vers Hamm, plus fort.) Gris ! (Un temps. Encore 
plus fort.) GRRIS ! 


11 descend de l'escabeau, s'approche de Hamm par 
derrière et lui parle à l'oreille. 


HAMM (sursautant). — Gris ! Tu as dit gris ? 
CLOV. — Noir clair. Dans tout l'univers. 


HAMM. — Tu vas fort. (Un temps.) Ne reste pas là, tu me 
fais peur. 


Clov retourne à sa place à côté du fauteuil. 
CLOV. — Pourquoi cette comédie, tous les jours ? 


HAMM. — La routine. On ne sait jamais. (Un temps.) 
Cette nuit j'ai vu dans ma poitrine. Il y avait un gros bobo. 


CLOV. — Tu as vu ton cœur. 


HAMM. — Non, c'était vivant. (Un temps. Avec angoisse.) 
Clov ! 


CLOV. — Oui. 
HAMM. — Qu'est-ce qui se passe ? 
CLOV. — Quelque chose suit son cours. 


Un temps. 
HAMM. — Clov ! 
CLOV (agacé). — Qu'est-ce que c'est ? 
HAMM. — On n'est pas en train de... de.… signifier 


quelque chose ? 


CLOV. — Signifier ? Nous, signifier ! (Rire bref.) Ah elle 
est bonne ! 


HAMM. — Je me demande. (Un temps.) Une intelligence, 
revenue sur terre, ne serait-elle pas tentée de se faire des 
idées, à force de nous observer ? (Prenant la voix de 
l'intelligence.) Ah, bon, je vois ce que c'est, oui, je vois ce 
qu'ils font ! (Clov sursaute, lâche 1a lunette et commence à 
se gratter le bas-ventre des deux mains. Voix normale.) Et 
même sans aller jusque-là, nous-mêmes. (avec émotion)... 
nous-mêmes. par moments. (Véhément.) Dire que tout 
cela n'aura peut-être pas été pour rien ! 


CLOV (avec angoisse, se grattant). — J'ai une puce ! 
HAMM. — Une puce ! Il y a encore des puces ? 
CLOV (se grattant). — À moins que ce ne soit un morpion. 


HAMM (très inquiet). — Mais à partir de là l'humanité 
pourrait se reconstituer ! Attrape-la, pour l'amour du ciel ! 


CLOV. — Je vais chercher la poudre. 


Il sort. 


HAMM. — Une puce ! C'est épouvantable ! Quelle 
journée ! 


Entre Clov, un carton verseur à la main. 
CLOV. — je suis de retour, avec l'insecticide. 
HAMM. — Flanque-lui en plein la lampe ! 


Clov dégage sa chemise du pantalon, déboutonne le 
haut de celui-ci, l'écarte de son ventre et verse la 
poudre dans de trou. Il se penche, regarde, attend, 
tressaille, reverse frénétiquement de la poudre, se 
penche, regarde, attend. 

CLOV. — La vache ! 

HAMM. — Tu l'as eue ? 


CLOV. — On dirait. (Il lâche le carton et arrange ses 
vétements.) À moins qu'elle ne se tienne coîïte. 


HAMM. — Coïte ! Coite tu veux dire. À moins qu'elle ne 
se tienne coite. 


CLOV.- Ah ! On dit coite ? On ne dit pas coîte ? 


HAMM. — Mais voyons ! Si elle se tenait coïte nous 
serions baisés. 


Un temps. 
CLOV. — Et ce pipi ? 
HAMM. — Ca se fait. 
CLOV. — Ah ça c'est bien, ça c'est bien. 

Un temps. 


HAMM (avec élan). — Allons-nous en tous les deux, vers 
le sud ! Sur la mer ! Tu nous feras un radeau. Les courants 
nous emporteront, loin, vers d'autres... mammifères ! 


CLOV. — Parle pas de malheur. 


HAMM. — Seul, je m'embarquerai seul ! Prépare-moi ce 
radeau immédiatement. Demain je serai loin. 


CLOV (se précipitant vers la porte). — Je m'y mets tout de 
suite. 


HAMM. — Attends ! (Clov s'arrête). Tu crois qu'il y aura 
des squales ? 


CLOV. — Des squales ? Je ne sais pas. S'il y en a il y en 
aura. 


Il va vers la porte. 


HAMM. — Attends ! (Clov s'arrête.) Ce n'est pas encore 
l'heure de mon calmant ? 


CLOV (avec violence). — Non ! 
Il va vers la porte. 
HAMM. — Attends ! (Clov s'arrête.) Comment vont tes 
yeux ? 
CLOV. — Mal. 
HAMM. — Mais tu vois. 
CLOV. — Suffisamment. 
HAMM. — Comment vont tes jambes ? 
CLOV. — Mal. 
HAMM. — Mais tu marches. 
CLOV. — Je vais, je viens. 


HAMM. — Dans ma maison. (Un temps. Prophétique et 
avec volupté.) Un jour tu seras aveugle. Comme moi. Tu 
seras assis quelque part, petit plein perdu dans le vide, 
pour toujours, dans le noir. Comme moi. (Un temps.) Un 
jour tu te diras, je suis fatigué, je vais m'asseoir, et tu iras 
t'asseoir. Puis tu te diras, J'ai faim, je vais me lever et me 
faire à manger. Mais tu ne te lèveras pas. Tu te diras, J'ai 
eu tort de m'asseoir, mais puisque je me suis assis je vais 


rester assis encore un peu, puis je me lèverai et je me ferai 
à manger. Mais tu ne te lèveras pas et tu ne te feras pas à 
manger. (Un temps.) Tu regarderas le mur un peu, puis tu 
te diras, je vais fermer les yeux, peut- être dormir un peu, 
après ça ira mieux, et tu les fermeras. Et quand tu les 
rouvriras il n'y aura plus de mur. (Un temps.) L'infini du 
vide sera autour de toi, tous les morts de tous les temps 
ressuscités ne le combleraient pas, tu y seras comme un 
petit gravier au milieu de la steppe. (Un temps.) Oui, un 
jour tu sauras ce que c'est, tu seras comme moi, sauf que 
toi tu n'auras personne, parce que tu n'auras eu pitié de 
personne et qu'il n'y aura plus personne de qui avoir pitié. 
Un temps. 


CLOV. — Ce n'est pas dit. (Un temps.) Et puis tu oublies 
une chose. 


HAMM. — Ah. 
CLOV. — Je ne peux pas m'asseoir. 


HAMM (impatient). — Eh bien, tu te coucheras, tu parles 
d'une affaire. Ou tu t'arrêteras, tout simplement, tu 
resteras debout, comme maintenant. Un jour tu te diras, je 
suis fatigué, je vais m'arrêter. Qu'importe la posture ! 


Un temps. 
CLOV — Vous voulez donc tous que je vous quitte ? 
HAMM. — Bien sûr. 
CLOV. — Alors je vous quitterai. 
HAMM. — Tu ne peux pas nous quitter. 
CLOV. — Alors je ne vous quitterai pas. 

Un temps. 


HAMM. — Tu n'as qu'à nous achever. (Un temps.) Je te 
donne la combinaison du buffet si tu jures de m'achever. 


CLOV. — Je ne pourrais pas t'achever. 


HAMM. — Alors tu ne m'achèveras pas. 
Un temps. 
CLOV. — Je te quitte, j'ai à faire. 
HAMM. — Tu te souviens de ton arrivée ici ? 
CLOV. — Non. Trop petit, tu m'as dit. 
HAMM. — Tu te souviens de ton père ? 


CLOV (avec lassitude). — Même réplique. (Un temps.) 
Tum'as posé ces questions des millions de fois. 


HAMM. — J'aime les vieilles questions. (Avec élan.) Ahles 
vieilles questions, les vieilles réponses, il n'y a que ça ! (Un 
temps.) C'est moi qui t'ai servi de père. 


CLOV. — Oui. (11 le regarde fixement.) C'est toi qui m'as 
servi de cela. 
HAMM. — Ma maison qui t'a servi de home. 


CLOV. — Oui. (Long regard circulaire.) Ceci m'a servi de 
cela. 


HAMM (fièrement). — Sans moi (geste vers soi), pas de 
père. Sans Hamm (geste circulaire), pas de home. 

Un temps. 

CLOV. — Je te quitte. 

HAMM. — As-tu jamais pensé à une chose ? 

CLOV. — Jamais. 

HAMM. — Qu'ici nous sommes dans un trou. (Un temps.) 
Mais derrière la montagne ? Hein ? Si c'était encore vert ? 
Hein ? (Un temps.) Flore ! Pomone ! (Un temps. Avec 
extase.) Cérès ! (Un temps.) Tun'auras peut-être pas besoin 
d'aller loin. 

CLOV. — Je ne peux pas aller loin. (Un temps.)]Je te quitte. 

HAMM. — Mon chien est prêt ? 


CLOV. — II lui manque une patte. 

HAMM. — Il est soyeux ? 

CLOV. — C'est le genre loulou. 

HAMM. — Va le chercher. 

CLOV. — II lui manque une patte. 

HAMM. — Va le chercher ! (Clov sort.) Ca avance. 


Il sort son mouchoir s'en essuie le visage sans le 
déplier le remet dans sa poche. Entre Clov, tenant par 
une de ses trois pattes un chien noir en peluche. 


CLOV. — Tes chiens sont là. 


I] donne le chien à Hamm qui l'assied sur ses genoux, 
le palpe, le caresse. 


HAMM. — Il est blanc, n'est-ce pas ? 
CLOV. — Presque. 


HAMM. — Comment presque ? Il est blanc ou il ne l'est 
pas ? CLOV. — Il ne l'est pas. 


Un temps. 
HAMM. — Tu as oublié le sexe. 


CLOV (vexé). — Maïs il n'est pas fini. Le sexe se met en 
dernier. 


Un temps. 
HAMM. — Tu n'as pas mis son ruban. 


CLOV (avec colère). — Mais iln'est pas fini, je te dis ! On 
finit son chien d'abord, puis on lui met son ruban ! 


Un temps. 
HAMM. — Est-ce qu'il tient débout ? 
CLOV. — Je ne sais pas. 


HAMM. — Essaie. (Il rend le chien à Clov qui le pose sur 
le sol.) Alors ? 


CLOV. — Attends. 


Accroupi il essaie de faire tenir le chien debout, n'y 
arrive pas, le lâche. Le chien tombe sur le flanc. 


HAMM. — Alors quoi ? 
CLOV. — Iltient. 
HAMM (tâêtonnant). — Où ? Où est-il ? 
Clov remet le chien debout et le maintient. 
CLOV. — Là. 


Il prend la main de Hamm et la guide vers la tête du 
chien. 


HAMM (la main sur la tête du chien). — Il me regarde ? 
CLOV. — Oui. 
HAMM (fer). — Comme s'il me demandait d'aller 


promener. 


CLOV. — Si l'on veut. 
HAMM (de même). — Ou comme s'il me demandait un os. 
(I retire sa main.) Laisse-le comme ça, en train de 
m'implorer. 
Clov se redresse. Le chien retombe sur le flanc. 
CLOV. — Je te quitte. 
HAMM. — Tu as eu tes visions ? 
CLOV. — Moins. 
HAMM. — Il y a de la lumière chez la Mère Pegg ? 


CLOV. — De la lumière ! Comment veux-tu qu'il y ait de la 
lumière chez quelqu'un ? 


HAMM. — Alors elle s'est éteinte. 


CLOV. — Mais bien sûr qu'elle s'est éteinte ! S'il n'y en a 
plus c'est qu'elle s'est éteinte. 


HAMM. — Non, je veux dire la Mère Pegg. 


CLOV. — Mais bien sûr qu'elle s'est éteinte ! Qu'est-ce 
que tu as aujourd'hui ? 

HAMM. — Je suis mon cours. (Un temps.) Onl'a 
enterrée ? 

CLOV. — Enterrée ! Qui veux-tu qui l'enterre ? 


HAMM. — Toi. 

CLOV. — Moi ! Je n'ai pas assez à faire sans enterrer les 
gens ? 

HAMM. — Mais moi tu m'enterreras. 

CLOV. — Mais non je ne t'enterrerai pas ! 

Un temps. 

HAMM. — Elle était jolie, autrefois, comme un cœur. Et 
pas farouche pour un liard. 

CLOV. — Nous aussi on était jolis — autrefois. Il est rare 
qu'on ne soit pas joli — autrefois. 

Un temps. 

HAMM. — Va me chercher la gaffe. Clov va à la porte, 
s'arrête. 

CLOV. — Fais ceci, fais cela, et je le fais. Je ne refuse 
jamais. Pourquoi ? 

HAMM. — Tu ne peux pas. 

CLOV. — Bientôt je ne le ferai plus. 

HAMM. — Tu ne pourras plus. (Clov sort.) Ah les gens, 
les gens, il faut tout leur expliquer. 

Entre Clov, la gaffe à la main. 
CLOV. — Voilà ta gaffe. Avale-la. 


Il donne la gaffe à Hamm qui s'efforce, en prenant 
appui dessus, à droite, à gauche, devant lui de 
déplacer le fauteuil. 


HAMM. — Est-ce que j'avance ? 
CLOV. — Non. 
Hamm jette la gaffe. 
HAMM. — Va chercher la burette. 
CLOV. — Pour quoi faire ? 
HAMM. — Pour graisser les roulettes. 
CLOV. — Je les ai graissées hier. 
HAMM. — Hier ! Qu'est-ce que ça veut dire. Hier ! 


CLOV. — (avec violence). — Ça veut dire il y a un foutu 
bout de misère. J'emploie les mots que tu m'as appris. S'ils 
ne veulent plus rien dire apprends-m'en d'autres. Ou laisse- 
moi me taire. 


Un temps. 


HAMM. — J'ai connu un fou qui croyait que la fin du 
monde était arrivée. Il faisait de la peinture. Je l'aimais 
bien. J'allais le voir, à l'asile. Je le prenais par la main et le 
traînais devant la fenêtre. Maïs regarde ! Là ! Tout ce blé 
qui lève ! Et là ! Regarde ! Les voiles des sardiniers ! Toute 
cette beauté ! (Un temps.) Il m'arrachait sa main et 
retournait dans son coin. Épouvanté. Il n'avait vu que des 
cendres. (Un temps.) Lui seul avait été épargné. (Un 
temps.) Oublié. (Un temps.) Il paraît que le cas n'est. 
n'était pas si... si rare. 


CLOV. — Un fou ? Quand cela ? 


HAMM — Oh c'est loin, loin. Tu n'étais pas encore de ce 
monde. 


CLOV: — La belle époque ! 
Un temps. Hamm soulève sa calotte. 


HAMM. — Je l'aimais bien. (Un temps. Il remet sa calotte. 
Un temps.) Il faisait de la peinture. 


CLOV. — Il y a tant de choses terribles. 


HAMM. — Non non, il n'y en a plus tellement. (Un 
temps.) Clov. 


CLOV. — Oui. 

HAMM. — Tu ne penses pas que ça a assez duré ? 
CLOV. — Si ! (Un temps.) Quoi ? 

HAMM. — Ce... cette... chose. 

CLOV. — Je l'ai toujours pensé. (Un temps.)Pas toi ? 


HAMM (morne). — Alors c'est une journée comme les 
autres. 


CLOV. — Tant qu'elle dure. (Un temps.) Toute la vie les 
mêmes inepties. 
Un temps. 
HAMM. — Moi je ne peux pas te quitter. 
CLOV. — Je sais. Et tu ne peux pas me suivre. 
Un temps. 
HAMM. — Si tu me quittes comment le saurai-je ? 


CLOV (avec animation). — Et bien tu me siffles et si je 
n'accours pas c'est que je t'aurai quitté. 


Un temps. 
HAMM. — Tu ne viendras pas me dire adieu ? 
CLOV. — Oh je ne pense pas. 

Un temps. 


HAMM. — Mais tu pourrais être seulement mort dans ta 
cuisine. 


CLOV. — Ça reviendrait au même. 


HAMM. — Oui, mais comment le saurais-je, si tu étais 
seulement mort dans ta cuisine. 


CLOV. — Eh bien... je finirais bien par puer. 


HAMM. — Tu pues déjà. Toute la maison pue le cadavre. 
CLOV. — Tout l'univers. 


HAMM (avec colère). — Je m'en fous de l'univers ! (Un 
temps.)Trouve quelque chose. 


CLOV. — Comment ? 


HAMM. — Un truc, trouve un truc. (Un temps. Avec 
colère.) Une combine ! 
CLOV. — Ah bon. (Il commence à marcher de long en 


large, les yeux rivés au sol, les mains derrière le dos. Il 
s'arrête.) J'ai mal aux jambes, c'est pas croyable. Je ne 
pourrai bientôt plus penser. 


HAMM. — Tu ne pourras pas me quitter. (Clov repart.) 
Qu'est-ce que tu fais ? 


CLOV. — Je combine. (Il marche.) Ah ! I] s'arrête. 
HAMM. — Quel penseur ! (Un temps.)Alors ? 


CLOV. — Attends. (Il se concentre. Pas très convaincu.) 
Oui... (Un temps. Plus convaincu.) Oui. (I relève la tête.) 
Voilà.Je mets le réveil. 


Un temps. 


HAMM. — Je ne suis peut-être pas dans un de mes bons 
jours, mais - 


CLOV. — Tu me siffles. Je ne viens pas. Le réveil sonne. Je 
suis loin. Il ne sonne pas. Je suis mort. 


Un temps. 


HAMM. — Est-ce qu'il marche ? (Un temps. Impatient.) 
Le réveil, est-ce qu'il marche ? 


CLOV — Pourquoi ne marcherait — il pas ? 
HAMM. — D'avoir trop marché. 
CLOV. — Mais il n'a presque pas marché. 


HAMM. — (avec colère) — Alors d'avoir trop peu 
marché ! 


CLOV. — Je vais voir. (Il sort. Jeu de mouchoir. Brève 
sonnerie du réveil en coulisse. Entre Clov le réveil à la 
main. Il l'approche de l'oreille de Hamm, déclenche la 
sonnerie. Ils l'écoutent sonner jusqu'au bout. Un temps.) 
Digne du jugement dernier ! Tu as entendu ? 


HAMM. — Vaguement. 
CLOV. — La fin est inouie. 


HAMM. — Je préfère le milieu. (Un temps.) Ce n'est pas 
l'heure de mon calmant ? 


CLOV. — Non. (Il va à la porte, se retourne.) Je te quitte. 


HAMM. — C'est l'heure de mon histoire. Tu veux écouter 
mon histoire ? CLOV. — Non. 


HAMM. — Demande à mon père s'il veut écouter mon 
histoire. 


Clov va aux poubelles, soulève le couvercle de celle de 
Nagg, regarde dedans, se penche dessus. Un temps. II 
se redresse. 


CLOV. — Il dort. 
HAMM. — Réveille-le. 


Clov se penche, réveille Nagg en faisant sonner le 
réveil. Mots confus. Clov se redresse. 


CLOV. — Il ne veut pas écouter ton histoire. 
HAMM. — Je lui donnerai un bonbon. 

Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse. 
CLOV. — Il veut une dragée. 
HAMM. — Il aura une dragée. 

Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse. 


CLOV. — Il marche. (Clov va vers la porte. Les mains de 
Nagg apparaissent, accrochées au rebord. Puis la tête 
émerge. Clov ouvre la porte, se retourne.) Tu crois à la vie 
future ? 


HAMM. — La mienne l'a toujours été. (Clov sort en 
claquant la porte.) Pan !Dans les gencives. 


NAGG. — J'écoute. 

HAMM. — Salopard ! Pourquoi m'as-tu fait ? 

NAGG. — Je ne pouvais pas savoir. 

HAMM. — Quoi ? Qu'est-ce que tu ne pouvais pas savoir ? 

NAGG. — Que ce serait toi. (Un temps.) Tu me donneras 
une dragée ? 

HAMM. — Après l'écoute. 

NAGG.- juré ? 

HAMM. — Oui. 

NAGG. — Sur quoi ? 

HAMM. — L'honneur. 

Un temps. Ils rient. 

NAGG. — Deux ? 

HAMM. — Une. 

NAGG. — Une pour moi et une — 

HAMM. — Une ! Silence ! (Un temps.) Où en étais-je ? 
(Un temps. Morne.) C'est cassé, nous sommes cassés. (Un 
temps.) Ça va casser. (Un temps.) Iln'y aura plus de voix. 
(Un temps.) Une goutte d'eau dans la tête, depuis les 
fontanelles. (Hilarité étouffée de Nagg.) Elle s'écrase 
toujours au même endroit. (Un temps.) C'est peut-être une 
petite veine. (Un temps.) Une petite artère. (Un temps. Plus 
animé.) Allons, c'est l'heure, où en étais-je ? (Un temps. Ton 
de narrateur) L'homme s'approcha lentement, en se 


traînant sur le ventre. D'une pâleur et d'une maigreur 
admirables il paraissait sur le point de -(Un temps. Ton 
normal.) Non, ça je l'ai fait. (Un temps. Ton de narrateur.) 
Un long silence se fit entendre. (Ton normal.) Joli ça. (Ton 
de narrateur) Je bourrai tranquillement ma pipe — en 
magnésite, l'allumai avec une... mettons une suédoise, en 
tirai quelques bouffées. Aah ! (Un temps.) Allons, je vous 
écoute. (Un temps.) Ilfaisait ce jour-là, je m'en souviens, un 
froid extraordinairement vif, zéro au thermomètre. Mais 
comme nous étions la veille de Noël cela n'avait rien de... 
d'extraordinaire. Un temps de saison, comme cela vous 
arrive. (Un temps.) Allons, quel sale vent vous amène ? Il 
leva vers moi son visage tout noir de saleté et de larmes 
mêlées. (Un temps. Ton normal.) Ça va aller. (Ton de 
narrateur.) Non, non, ne me regardez pas, ne me regardez 
pas ! Il baissa les yeux, en marmottant, des excuses sans 
doute. (Un temps.) Je suis assez occupé, vous savez, les 
préparatifs de fête. (Un temps. Avec force.) Mais quel est 
donc l'objet de cette invasion ? (Un temps.) Ilfaisait ce jour- 
là, je me rappelle, un soleil vraiment splendide, cinquante à 
l'héliomètre, mais il plongeait déjà, dans la... chez les 
morts. (Ton normal.) Joli ça. (Ton de narrateur) Allons, 
allons, présentez votre supplique, mille soins m'appellent. 
(Ton normal.) Ça c'est du français ! Enfin. (Ton de 
narrateur.) Ce fut alors qu'il prit sa résolution. C'est mon 
enfant, dit-il. Aïeaïeaïe, un enfant, voilà qui est fââcheux. 
Mon petit, dit-il, comme si le sexe avait de l'importance. 
D'où sortait-il ? II me nomma le trou. Une bonne demi- 
journée, à cheval. N'allez pas me raconter qu'il y a encore 
de la population là-bas. Tout de même ! Non, non, 
personne, sauf lui, et l'enfant — en supposant qu'il existât. 
Bon bon. Je m'enquis de la situation à Kov, de l'autre côté 
du détroit. Plus un chat. Bon bon. Et vous voulez me faire 
croire que vous avez laissé votre enfant là-bas, tout seul, et 
vivant par-dessus le marché ? Allons ! (Un temps.)l faisait 
ce jour-là, je m'en souviens, un vent cinglant; cent à 


l'anémomètre. Il arrachaiïit les pins morts et les emportait.… 
au loin. (Ton normal.) Un peu faible ça. (Ton de narrateur) 
Allons, allons, qu'est-ce que vous me voulez à la fin, je dois 
allumer mon sapin. (Un temps.) Enfin bref je finis par 
comprendre qu'il me voulait du pain pour son enfant. Du 
pain ! Un gueux, comme d'habitude. Du pain ? Mais je n'ai 
pas de pain, je ne le digère pas. Bon. Alors du blé ? (Un 
temps. Ton normal.) Ça va aller. (Ton de narrateur.) Dublé, 
j'en ai, il est vrai, dans mes greniers. Mais réfléchissez, 
réfléchissez. Je vous donne du blé, un kilo, un kilo et demi, 
vous le rapportez à votre enfant et vous lui en faites — s'il 
vit encore — une bonne bouillie (Nagg réagit), une bonne 
bouillie et demie, bien nourrissante. Bon. Il reprend ses 
couleurs — peut-être. Et puis ? (Un temps.) Jeme fââchai. 
Mais réfléchissez, réfléchissez, vous êtes sur terre, c'est 
sans remède ! (Un temps.) Il faisait ce jour-là, je me 
rappelle, un temps excessivement sec, zéro à l'hygromètre. 
Le rêve, pour mes rhumatismes. (Un temps. Avec 
emportement.) Maisenfin quel est votre espoir ? Que la 
terre renaisse au printemps ? Que la mer et les rivières 
redeviennent poissonneuses ? Qu'il y ait encore de la 
manne au ciel pour des imbéciles comme vous ? (Un 
temps.) Peu à peu je m'apaisai, enfin suffisamment pour lui 
demander combien de temps il avait mis pour venir. Trois 
jours pleins. Dans quel état il avait laissé l'enfant. Plongé 
dans le sommeil. (Avec force.) Mais dans quel sommeil, 
dans quel sommeil déjà ? (Un temps.) Enfin bref je lui 
proposai d'entrer à mon service. Il m'avait remué. Et puis je 
m'imaginais déjà n'en avoir plus pour longtemps. (I rit. Un 
temps.) Alors ? (Un temps.) Alors ? (Un temps.) Icien 
faisant attention vous pourriez mourir de votre belle mort, 
les pieds au sec. (Un temps.) Alors ? (Un temps.)l finit par 
me demander si je consentirais à recueillir l'enfant 
aussi — s'il vivait encore. (Un temps.) C'était l'instant que 
j'attendais. (Un temps.) Sije consentirais à recueillir 
l'enfant. (Un temps.) Je le revois; à genoux, les mains 


appuyées au sol, me fixant de ses yeux déments, malgré ce 
que je venais de lui signifier à ce propos. (Un temps. Ton 
normal.) Suffit pour aujourd'hui. (Un temps.) Je n'en ai plus 
pour longtemps avec cette histoire. (Un temps.) À moins 
d'introduire d'autres personnages. (Un temps.) Mais où les 
trouver ? (Un temps.) Où les chercher ? (Un temps. Il siffle. 
Entre Clov.) Prions Dieu. 


NAGG: — Ma dragée ! 

CLOV. — Il y a un rat dans la cuisine, 

HAMM. — Un rat ! Il y a encore des rats ? 

CLOV. — Dans la cuisine il y en a un. 

HAMM. — Et tu ne l'as pas exterminé ? 

CLOV. — À moitié. Tu nous as dérangés. 

HAMM. — Il ne peut pas se sauver ? 

CLOV. — Non. 

HAMM. — Tu l'achèveras tout à l'heure. Prions Dieu. 
CLOV. — Encore ? 

NAGG. — Ma dragée ! 

HAMM. — Dieu d'abord ! (Un temps.) Vous y êtes ? 
CLOV (résigné). — Allons-y. 

HAMM (à Nagg). — Et toi ? 


NAGG (joignant les mains, fermant les yeux, débit 
précipité). — Notre Père qui êtes aux... 


HAMM. — Silence ! En silence ! Un peu de tenue ! Allons- 
y. (Attitudes de prière. Silence. Se décourageant le 
premier.) Alors ? 


CLOV (rouvrant les yeux). — Je t'en fous ! Et toi ? 
HAMM. — Bernique ! (À Nagg.) Et toi ? 


NAGG. — Attends. (Un temps. Rouvrant les yeux.) 
Macache ! 


HAMM. — Le salaud ! Il n'existe pas ! 
CLOV. — Pas encore. 
NAGG. — Ma dragée ! 
HAMM. — Il n'y a plus de dragées. 
Un temps. 


NAGG. — C'est normal. Après tout je suis ton père. Il est 
vrai que si ce n'avait pas été moi c'aurait été un autre. Mais 
ce n'est pas une excuse. (Un temps.) Le rahat-loukoum, par 
exemple, qui n'existe plus, nous le savons bien, je l'aime 
plus que tout au monde. Et un jour je t'en demanderai, en 
contre-partie d'une complaisance, et tu m'en promettras. Il 
faut vivre avec son temps. (Un temps.) Qui appelais-tu, 
quand tu étais tout petit et avais peur, dans la nuit ? Ta 
mère ? Non. Moi. On te laissait crier. Puis on t'éloigna, pour 
pouvoir dormir. (Un temps.) Je dormais, j'étais comme un 
roi, et tu m'as fait réveiller pour que je t'écoute. Ce n'était 
pas indispensable, tu n'avais pas vraiment besoin que je 
t'écoute. D'ailleurs je ne t'ai pas écouté. (Un temps.) 
J'espère que le jour viendra où tu auras vraiment besoin 
que je t'écoute, et besoin d'entendre ma voix, une voix. (Un 
temps.) Oui, j'espère que je vivrai jusque-là, pour 
t'entendre m'appeler comme lorsque tu étais tout petit, et 
avais peur, dans la nuit, et que j'étais ton seul espoir. (Un 
temps. Nagg frappe sur le couvercle de la poubelle de Nell. 
Un temps.) Nell ! (Un temps. Il frappe plus fort.) Nell ! Un 
temps: Nagg rentre dans sa poubelle, rabat le couvercle. 
Un temps. 


HAMM. — Finie la rigolade. (Il cherche en tâtonnant le 
chien.) Le chien est parti. 


CLOV. — Ce n'est pas un vrai chien, il ne peut pas partir. 
HAMM (tâtonnant). — Il n'est pas là. 


CLOV. — Il s'est couché. 


HAMM. — Donne-le. (Clov ramasse le chien et le donne à 
Hamm. Hamm le tient dans ses bras. Un temps. Hamm 
jette le chien.) Sale bête ! (Clov commence à ramasser les 
objets par terre.) Qu'est-ce que tu fais ? 


CLOV. — De l'ordre. (Il se redresse. Avec élan.) Je vais 
tout débarrasser ! 


Il se remet à ramasser. 
HAMM. — De l'ordre ! 


CLOV (se redressant). — J'aime l'ordre. C'est mon rêve. 
Un monde où tout serait silencieux et immobile et chaque 
chose à sa place dernière, sous la dernière poussière. 


Il se remet à ramasser. 
HAMM (exaspéré). — Mais qu'est-ce que tu fabriques ? 


CLOV (se redressant, doucement). — J'essaie de fabriquer 
un peu d'ordre. 


HAMM. — Laisse tomber. 

Clov laisse tomber les objets qu'il vient de ramasser. 
CLOV. — Après tout, là ou ailleurs. 11 va vers la porte. 
HAMM (agacé). — Qu'est-ce qu'ils ont, tes pieds ? 
CLOV. — Mes pieds ? 

HAMM. — On dirait un régiment de dragons. 
CLOV. — J'ai dû mettre mes brodequins. 
HAMM. — l'es babouches te faisaient mal ? 
Un temps. 
CLOV. — Je te quitte. 
HAM. — Non ! 
CLOV. — À quoi est-ce que je sers ? 


HAMM. — À me donner la réplique. (Un temps.) j'ai 
avancé mon histoire. (Un temps.) Je l'ai bien avancée. (Un 
temps.) Demande-moi où j'en suis. 


CLOV. — Oh, à propos, ton histoire ? 
HAMM (très surpris). — Quelle histoire ? 
CLOV. — Celle que tu te racontes depuis toujours. 
HAMM. — Ah tu veux dire mon roman ? 
CLOV. — Voilà. 
Un temps. 


HAMM (avec colère). — Naïis pousse plus loin, ban sang, 
pousse plus loin ! 


CLOV. — Tu l'as bien avancée, j'espère. 


HAMM (modeste). — Oh pas de beaucoup, pas de 
beaucoup. (Il soupire.) Il y a des jours comme ça, on n'est 
pas en verve. (Un temps.) Il faut attendre que ça vienne. 
(Un temps.) Jamais forcer, jamais forcer, c'est fatal. (Un 
temps.) Je l'ai néanmoins avancée un peu. (Un temps. 
Lorsqu'on a du métier, n'est-ce pas ? (Un temps. Avec 
force.) Je dis que je l'ai néanmoins avancée un peu. 


CLOV (admiratif). — Ça alors ! Tu as quand même pu 
l'avancer ! 


HAMM (modeste). — Oh tu sais, pas de beaucoup, pas de 
beaucoup, mais tout de même, mieux que rien. 


CLOV. — Mieux que rien ! Ça alors tu m'épates. 
HAMM. — Je vais te raconter. Il vient à plat ventre — 
CLOV. — Qui ça ? 

HAMM. — Comment ? 

CLOV. — Qui, il ? 

HAMM. — Mais voyons ! Encore un. 

CLOV. — Ah celui-là ! Je n'étais pas sûr. 


HAMM. — À plat ventre pleurer du pain pour son petit. 
On lui offre une place de jardinier. Avant d'a... (Clov rit.) 
Qu'est-ce qu'il y a là de si drôle ? 


CLOV. — Une place de jardinier ! 
HAMM. — C'est ça qui te fait rire ? 
CLOV. — Ca doit être ça. 
HAMM. — Ce ne serait pas plutôt le pain ? 
CLOV. — Ou le petit. 
Un temps. 


HAMM. — Tout cela est plaisant en effet. Veux-tu que 
nous pouffions un bon coup ensemble ? 


CLOV (ayant réfléchi). — Je ne pourrais plus pouffer 
aujourd'hui. 


HAMM (ayant réfléchi). — Moi non plus. (Un temps.) 
Alors je continue. Avant d'accepter avec gratitude il 
demande s'il peut avoir son petit avec lui. 


CLOV. — Quel âge ? 

HAMM. — Oh tout petit. 

CLOV. — Il aurait grimpé aux arbres. 
HAMM. — Tous les petits travaux. 
CLOV. — Et puis il aurait grandi. 
HAMM. — Probablement. 


Un temps. 

CLOV. — Mais pousse plus loin, bon sang, pousse plus 

loin ! HAMM. — C'est tout, je me suis arrêté 
là. 

Un temps. 


CLOV. — Tu vois la suite ? 
HAMM. — À peu près. 


CLOV. — Ce n'est pas bientôt la fin ? 
HAMM. — J'en ai peur. 
CLOV. — Bah tu en feras une autre. 


HAMM. — Je ne sais pas. (Un temps.) Je me sens un peu 
vidé. (Un temps.) L'effort créateur prolongé. (Un temps.) 
Sije pouvais me traîner jusqu'à la mer ! Je me ferais un 
oreiller de sable et la marée viendrait. 


CLOV. — Il n'y a plus de marée. 
Un temps. 


HAMM. — Va voir si elle est morte. Clov va à la poubelle 
de Nell, soulève le couvercle, se penche. Un temps. 


CLOV. — On dirait que oui. 


Il rabat le couvercle, se redresse. Hamm soulève sa 
calotte. Un temps. Il la remet. 


HAMM (sans lâcher sa calotte). — Et Nagg ? 


Clov soulève le couvercle de la poubelle de Nagg, se 
penche. Un temps. 


CLOV. — On dirait que non. 
Il rabat le couvercle, se redresse. 
HAMM (lâchant sa calotte). — Qu'est-ce qu'il fait ? 


Clov soulève le couvercle de la poubelle de Nagg, se 
penche. Un temps. 


CLOV. — Il pleure. 
Clov rabat le couvercle, se redresse. 


HAMM. — Donc il vit. (Un temps.) As-tu jamais eu un 
instant de bonheur ? 


CLOV. — Pas à ma connaissance. 
Un temps. 


HAMM. — Amène-moi sous la fenêtre. (Clov va vers le 
fauteuil.) Je veux sentir la lumière sur mon visage. (Clov 
fait avancer le f fauteuil.) Tu te rappelles, au début, quand 
tu me faisais faire ma promenade, comme tu t'y prenais 
mal ? Tu appuyais trop haut. À chaque pas tu manquais de 
me verser ! (Chevrotant.) Héhé, on s'est bien amusés tous 
les deux, bien amusés ! (Morne.) Puis — on a pris 
l'habitude. (Clov arrête le fauteuil face à la fenétre à 
droite.) Déjà ? (Un temps. 11 renverse la tête. Un temps.) Il 
fait jour ? 

CLOV. — Il ne fait pas nuit. 

HAMM (avec colère). — Je te demande s'il fait jour ! 

CLOV. — Oui. 

Un temps. 

HAMM. — Le rideau n'est pas fermé ? 

CLOV. — Non. 

Un temps. 

HAMM. — Quelle fenêtre c'est ? 

CLOV. — La terre. 


HAMM. — Je le savais ! (Avec colère.) Mais il n'y a pas de 
lumière par là ! L'autre ! (Clov pousse le fauteuil vers 
l'autre fenêtre.) La terre ! (Clov arrête le fauteuil sous 
l'autre fenêtre. Hamm renverse la téte.) Ça c'est de la 
lumière ! (Un temps.) On dirait un rayon de soleil. (Un 
temps.) Non ? 

CLOV. — Non. 


HAMM. — Ce n'est pas un rayon de soleil que je sens sur 
mon visage ? 
CLOV. — Non. 
Un temps. 


HAMM. - Je suis très blanc ? (Un temps. Avec violence.) 
Je te demande si je suis très blanc ! 


CLOV. — Pas plus que d'habitude. 
Un temps. 
HAMM. — Ouvre la fenêtre. 
CLOV. — Pour quoi faire ? 
HAMM. — Je veux entendre la mer. 
CLOV. — Tu ne l'entendrais pas. 
HAMM. — Même si tu ouvrais la fenêtre ? 
CLOV — Non. 
HAMM. — Alors ce n'est pas la peine de l'ouvrir ? 
CLOV. — Non. 


HAMM (avec violence). — Alors ouvre-là ! (Clov monte 
sur l'escabeau, ouvre la fenêtre. Un temps.) Tul'as 
ouverte ? 


CLOV. — Oui. 

Un temps. 
HAMM. — Tu me jures que tu l'as ouverte ? 
CLOV. — Oui. 

Un temps. 


HAMM. — Eh ben... (Un temps.) Elle doit être très calme. 
(Un temps. Avec violence.) Jete demande si elle est très 
calme ! 


CLOV. — Oui. 


HAMM. — C'est parce qu'il n'y a plus de navigateurs. (Un 
temps.) Tu n'as plus beaucoup de conversation tout à coup. 
(Un temps.) Ça ne va pas ? 


CLOV. — J'ai froid. 


HAMM. — On est quel mois ? (Un temps.)Ferme la 
fenêtre, on rentre. (Clov ferme la fenêtre, descend de 
l'escabeau, ramène le fauteuil à sa place, reste derrière le 
fauteuil, tête baissée.) Ne reste pas là, tu me fais peur. . 
(Clov retourne à sa place à côté du fauteuil.) Père ! (Un 
temps: Plus fort.) Père ! (Un temps.) Va voir s'il a entendu. 


Clov va à la poubelle de Nagg, soulève le couvercle, se 
penche dessus. Mots confus. Clov se redresse. 


CLOV. — Oui. 
HAMM. — Les deux fois ? 
Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse: 
CLOV. — Une seule. 
HAMM. — La première ou la seconde ? 
Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse. 
CLOV. — Il ne sait pas. 
HAMM. — Ça doit être la seconde. 
CLOV. — On ne peut pas savoir. 
Clov rabat le couvercle. 
HAMM. — 1] pleure toujours ? 
CLOV. — Non. 


HAMM. — Pauvres morts ! (Un temps.) Qu'est-ce qu'il 
fait ? 


CLOV. — Il suce son biscuit. 


HAMM. — La vie continue. (Clov retourne à sa place à 
côté du fauteuil.) Donne-moi un plaid, je gèle. 


CLOV — Il n'y a plus de plaids. 
Un temps. 


HAMM. — Embrasse-moi. (Un temps.) Tu ne veux pas 
m'embrasser ? 


CLOV. — Non. 
HAMM. — Sur le front. 
CLOV. — Je ne veux t'embrasser nulle part. 
Un temps. 


HAMM (tendant la main). — Donne-moi la main au moins. 
(Un temps.) Tune veux pas me donner la main ? 


CLOV. — Je ne veux pas te toucher. 
Un temps. 


HAMM. — Donne-moi le chien. (Clov cherche le chien.) 
Non, pas la peine. 


CLOV. - Tu ne veux pas ton chien ? 
HAMM. — Non. 
CLOV. — Alors je te quitte. 
HAMM (tête baïissée, distraitement). — C'est ça. 
Cloy va à la porte, se retourne. 
CLOV. — Si je ne tue pas ce rat il va mourir. 


HAMM (de même). — C'est ça. (Clov sort. Un temps.) À 
moi. (Il sort son mouchoir le déplie, le tient à bout de bras 
ouvert devant lui.) Ça avance. (Un temps.) On pleure, on 
pleure, pour rien, pour ne pas rire, et peu à peu... une vraie 
tristesse vous gagne. (Il replie son mouchoir le remet dans 
sa poche, relève un peu da tête.) Tousceux que j'aurais pu 
aider. (Un temps.) Aider ! (Un temps.) Sauver. (Un 
temps.)Sauver ! (Un temps.) Ilssortaient de tous les coins. 
(Un temps. Avec violence.) Mais réfléchissez, réfléchissez, 
vous êtes sur terre, c'est sans remède ! (Un temps.)Allez- 
vous en et aimez-vous ! Léchez-vous les uns les autres ! (Un 
temps. Plus calme.) Quand ce n'était pas du pain c'était du 
mille-feuille. (Un temps. Avec violence.) Foutez-moi le 
camp, retournez à vos partouzes ! (Un temps. Bas.) Tout ça, 
tout ça ! (Un temps.) Même pas un vrai chien ! (Plus 


calme.) La fin est dans le commencement et cependant on 
continue. (Un temps.) Je pourrais peut-être continuer mon 
histoire, la finir et en commencer une autre. (Un temps.) 
Jepourrais peut-être me jeter par terre. (I se soulève 
péniblement, se laisse retomber) Enfoncer mes ongles dans 
les rainures et me traîner en avant, à la force du poignet. 
(Un temps.) Ce sera la fin et je me demanderai ce qui a 
bien pu l'amener et je me demanderai ce qui a bien pu... (il 
hésite)... pourquoi elle a tant tardé. (Un temps.) Je serai là, 
dans le vieux refuge, seul contre le silence et... (il hésite)... 
l'inertie. Si je peux me taire, et rester tranquille, c'en sera 
fait, du son, et du mouvement. (Un temps.) J'aurai appelé 
mon père et j'aurai appelé mon... (il hésite)... mon fils. Et 
même deux fois, trois fois, au cas où ils n'auraient pas 
entendu, à la première, ou à la seconde. (Un temps.) Je me 
dirai, Il reviendra. (Un temps.) Et puis ? (Un temps.) Et 
puis ? (Un temps.) Il n'a pas pu, il est allé trop loin. (Un 
temps.) Et puis ? (Un temps. Très agité.) Toutes sortes de 
fantaisies ! Qu'on me surveille ! Un rat ! Des pas ! Des 
yeux ! Le souffle qu'on retient et puis. (il expire). Puis 
parler, vite, des mots, comme l'enfant solitaire qui se met 
en plusieurs, deux, trois, pour être en semble, et parler 
ensemble, dans la nuit. (Un temps.) Instants sur instants, 
plouff, plouff, comme les grains de mil de. (il cherche)... ce 
vieux Grec, et toute la vie on attend que ça vous fasse une 
vie. (Un temps. Il veut reprendre, y renonce. Un temps.) Ah 
y être, y être ! (il siffle. Entre Clov, le réveil à la main. Il 
s'arrête à côté du fauteuil.) Tiens ! Ni loin ni mort ? 


CLOV. — En esprit seulement. 
HAMM. — Lequel ? 

CLOV. — Les deux. 

HAMM. — Loin tu serais mort. 
CLOV. — Et inversement. 


HAMM (fèrement). — Loin de moi c'est la mort. (Un 
temps.) Et ce rat ? 


CLOV. — Il s'est sauvé. 
HAMM. — Il n'ira pas loin. (Un temps. Inquiet.) Hein ? 
CLOV. — Il n'a pas besoin d'aller loin. 
Un temps. 
HAMM. — Ce n'est pas l'heure de mon calmant ? 
CLOV. — Si. 
HAMM. — Ah ! Enfin ! Donne vite ! 
CLOV. — Il n'y a plus de calmant. 
Un temps. 


HAMM (épouvanté). — Mon... ! (Un temps.) Plus de 
calmant ! 


CLOV. — Plus de calmant. Tu n'auras jamais plus de 
calmant. 


Un temps. 
HAMM. — Maïs la petite boîte ronde. Elle était pleine ! 
CLOV. — Oui, mais maintenant elle est vide. 


Un temps. Clov commence à tourner dans la pièce. Il 
cherche un endroit où poser le réveil. 


HAMM (Bas). — Qu'est-ce que je vais faire. (Un temps. 
Hurlant.) Qu'est-ce que je vais faire ? (Clov avise le tableau, 
le décroche, l'appuie par terre toujours retourné contre le 
mur, accroche le réveil à sa place.) Qu'est-ce que tu fais ? 


CLOV. — Trois petits tours. 
Un temps. 
HAMM. — Regarde la terre. 
CLOV. — Encore ? 
HAMM. — Puisqu'elle t'appelle. 


CLOV. — Tu as mal à la gorge ? (Un temps.) Tu veuxune 
pâte de guimauve ? (Un temps.) Non ? (Un temps. 
Dommage. 


Il va en chantonnant vers la fenêtre à droite, s'arrête 
devant, la regarde, la tête rejetée en arrière. 


HAMM. — Ne chante pas ! 


CLOV (se tournant vers Hamm). — On n'a plus le droit de 
chanter ? 


HAMM — Non. 
CLOV. — Alors comment veux-tu que ça finisse ? 
HAMM. — Tu as envie que ça finisse ? 
CLOV. — J'ai envie de chanter. 
HAMM. — Je ne pourrais pas t'en empêcher. 
Un temps. Clov se retourne vers lu fenêtre. 


CLOV. — Qu'est-ce que j'ai fait de cet escabeau ? (I le 
cherche des yeux.) Tu n'as pas vu cet escabeau ? (I 
cherche, le voit.) Ah tout de même ! (Il va vers la fenêtre à 
gauche.) Des fois je me demande si j'ai toute ma tête. Puis 
ça passe, je redeviens lucide. (Il monte sur l'escabeau, 
regarde par la fenêtre.) Putain ! Elle est sous l'eau ! (11 
regarde.) Comment ça se fait ? (Il avance la tête, la main en 
visière.) Il n'a pourtant pas plu. (Il essuie la vitre, regarde. 
Un temps. Il se frappe le front.) Que je suis bête ! Je me 
suis trompé de côté ! (Il descend de l'escabeau, fait 
quelques pas vers la fenêtre à droite.) Sous l'eau ! (I 
retourne prendre l'escabeau.) Que je suis bête ! (I traîne 
l'escabeau vers 1a fenêtre à droite.) Des fois je me 
demande si j'ai tous mes esprits. Puis ça passe, je redeviens 
intelligent. (11 installe l'escabeau sous la fenêtre à droite, 
monte dessus, regarde par la fenêtre. Il se tourne vers 
Hamm.)  Ya-t-il des secteurs qui  t'intéressent 
particulièrement. (Un temps.) Ou rien que le tout ? 


HAMM (faiblement). — Tout. 


CLOV. — L'effet général ? (Un temps. Il se retourne vers 
la fenêtre.) Voyons ça. Il regarde. 


HAMM. — Clov ! 
CLOV (absorbé). — Mmm. 
HAMM. — Tu sais une chose ? 
CLOV (de même). — Mmm. 
HAMM. — Je n'ai jamais été là. (Un temps.) Clov ! 
CLOV (se tournant vers Hamm, exaspéré). — Qu'est-ce 
que c'est ? 
HAMM. — Je n'ai jamais été là. 
CLOV. — Tu as eu de la veine. 
Il se retourne vers la fenêtre. 


HAMM. — Absent, toujours. Tout s'est fait sans moi. Je ne 
sais pas ce qui s'est passé. (Un temps.) Tusais ce qui s'est 
passé, toi ? (Un temps.) Clov ! 


CLOV (se tournant vers Hamm, exaspéré). — Tu veux que 
je regarde cette ordure, oui ou non ? 


HAMM. — Réponds d'abord. 

CLOV. — Quoi ? 

HAMM. — Tu sais ce qui s'est passé ? 
CLOV. — Où ? Quand ? 


HAMM (avec violence). — Quand ! Ce qui s'est passé ! Tu 
ne comprends pas ? Qu'est-ce qui s'est passé ? 


CLOV. — Qu'est-ce que ça peut foutre ? 
Il se retourne vers la fenêtre. 
HAMM. — Moi je ne sais pas. 
Un temps. Clov se tourne vers Hamm. 


CLOV (durement). — Quand la Mère Pegg te demandait 
de l'huile pour sa lampe et que tu l'envoyais paître, à ce 
moment-là tu savais ce qui se passait, non ? (Un temps.) 
Tusais de quoi elle est morte, la Mère Pegg ? D'obscurité. 

HAMM (faiblement). — Je n'en avais pas. 

CLOV (de même). — Si tu en avais ! 

Un temps. 

HAMM. — Tu as la lunette ? 

CLOV. — Non. C'est assez gros comme ça. 

HAMM. — Va la chercher. 


Un temps. Clov lève les yeux au ciel et les bras en l'air 
les poings fermés. Il perd l'équilibre, s'accroche à 
l'escabeau. Il descend quelques marches, s'arrête. 


CLOV. — Il y a une chose qui me dépasse. (Il descend 
jusqu'au sol, s'arrête.) Pourquoi je t'obéis toujours. Peux-tu 
m'expliquer ça ? 

HAMM. — Non. C'est peut-être de la pitié. (Un temps.) 


Une sorte de grande pitié. (Un temps.) Oh tu auras du mal, 
tu auras du mal. 


Un temps. Clov commence à tourner dans la pièce. Il 
cherche la lunette. 


CLOV. — je suis las de nos histoires, très las. (11 cherche.) 
Tu n'es pas assis dessus ? 


Il déplace le fauteuil regarde à l'endroit qui était 
caché, se remet à chercher. 


HAMM (angoisse). — Ne me laisse pas là ! (Clov remet 
rageusement le fauteuil à sa place, se remet à chercher 
Faiblement.) Je suisbien au centre ? 


CLOV. — Il faudrait un microscope pour trouver ce — (Il 
voit la lunette.) Ah toutde même ! 


Il ramasse la lunette, va à l'escabeau, monte dessus, 
braque la lunette sur le dehors. 


HAMM. — Donne-moi le chien. 

CLOV (regardant). — Tais-toi. 

HAMM (plus fort). — Donne-moi le chien ! 
Clov laisse tomber la lunette, se prend la tête entre les 
mains. Un temps. Il descend précipitamment de 
l'escabeau, cherche le chien, le trouve, le ramasse, se 
précipite vers Hamm et lui en assène un grand coup 
sur le crâne. 

CLOV. — Voilà ton chien 

Le chien tombe par terre. Un temps. 

HAMM. — I] m'a frappé. 

CLOV. — Tu me rends enragé, je suis enragé ! 

HAMM. — Si tu dois me frapper, frappe-moi avec la 


masse. (Un temps.) Ou avec la gaffe, tiens, frappe-moi avec 
la gaffe. Pas avec le chien. Avec la gaffe. Ou avec la masse. 


Clov ramasse le chien et le donne à Hamm qui le prend 
dans ses bras. 


CLOV (implorant). — Cessons de jouer ! 


HAMM. — Jamais ! (Un temps.) Mets-moi dans mon 
cercueil. 


CLOV. — Il n'y a plus de cercueils. 


HAMM. — Alors que ça finisse ! (Clov va vers l'escabeau. 
Avec violence.) Et que ça saute ! (Clov monte sur 
l'escabeau, s'arrête, descend cherche la lunette, la 
ramasse, remonte sur l'escabeau, lève la lunette.) 
D'obscurité ! Et moi ? Est-ce qu'on m'a jamais pardonné, à 
moi ? 

CLOV  (baissant la lunette, se tournant vers 
Hamm.) — Quoi ? (Un temps.) C'est pour moi que tu dis 


ça ? 

HAMM (avec colère). — Un aparté ! Con ! C'est la 
première fois que tu entends un aparté ? (Un temps.) 
J'amorce mon dernier soliloque. 

CLOV. — Je te préviens. Je vais regarder cette 
dégoûtation puisque tu l'ordonnes. Maïs c'est bien la 
dernière fois. (1l braque la lunette.) Voyonsvoir.… (Il 
promène la lunette.) Rien... rien... bien... très bien... rien... 
parf — (Il sursaute, baisse la lunette, l'examine, la braque 
de nouveau. Un temps.) Aïeaïeaïe ! 

HAMM. — Encore des complications ! (Clov descend de 
l'escabeau.) Pourvu que ça ne rebondisse pas ! 


Clov rapproche l'escabeau de la fenêtre, monte dessus, 
braque la lunette. Un temps. 
CLOV. — Aïeaïeaïe ! 
HAMM. — C'est une feuille ? Une fleur ? Une toma — (il 
bäille) — te ? 
CLOV (regardant). — Je t'en foutrai des tomates ! 
Quelqu'un ! C'est quelqu'un ! 


HAMM. — Eh bien, va l'exterminer. (Clov descend de 
l'escabeau.) Quelqu'un ! (Vibrant.) Fais ton devoir ! (Clov se 
précipite vers la porte.) Non, pas la peine. (Clov s'arrête.) 
Quelle distance ? 


Clov retourne à l'escabeau, monte dessus, braque la 
lunette. 


CLOV. — Soixante ...quatorze mètres. 
HAMM. — Approchant ? S'éloignant ? 
CLOV (regardant toujours). — Immobile. 
HAMM. — Sexe ? 


CLOV. — Quelle importance ? (Il ouvre la fenêtre, se 
penche dehors. Un temps. Il se redresse, baisse la lunette, 


se tourne vers Hamm. Avec effroi.) On dirait un môme. 
HAMM. — Occupation ? 
CLOV. — Quoi ? 
HAMM (avec violence). — Qu'est-ce qu'il fait ? 


CLOV (de même). — Je ne sais pas ce qu'il fait ! Ce que 
faisaient les mômes. (Il braque la lunette. Un temps. Il 
baisse la lunette, se tourne vers Hamm.) Ila l'air assis par 
terre, adossé à quelque chose. 


HAMM. — La pierre levée. (Un temps.) Ta vue s'améliore. 
(Un temps.) Ilregarde la maison sans doute, avec les yeux 
de Moïse mourant. 


CLOV. — Non. 
HAMM. — Qu'est-ce qu'il regarde ? 


CLOV (avec violence). — Je ne sais pas ce qu'il regarde ! 
(Il braque la lunette. Un temps. Il baisse la lunette, se 
tourne vers Hamm.) Son nombril. Enfin par là. (Un temps.) 
Pourquoi tout cet interrogatoire ? 


HAMM. — Il est peut-être mort. 


CLOV. — Je vais y aller. (11 descend de l'escabeau, jette la 
lunette, va vers la porte, s'arrête.) Jeprends la gaffe. 


Il cherche la gaffe, la ramasse, va vers la porte. 
HAMM. — Pas la peine. 
Cloy s'arrête. 
CLOV. — Pas la peine ? Un procréateur en puissance ? 


HAMM. — S'il existe il viendra ici ou il mourra là. Et s'il 
n'existe pas ce n'est pas la peine. 


Un temps. 
CLOV. — Tu ne me crois pas ? Tu crois que j'invente ? 
Un temps. 


HAMM. — C'est fini, Clov, nous avons fini. Je n'ai plus 
besoin de toi. 


Un temps. 
CLOV. — Ça tombe bien. 
Il va vers la porte. 
HAMM. — Laisse-moi la gañffe. 


Clov lui donne la gaffe, va vers la porte, s'arrête, 
regarde le réveil, le décroche, cherche des yeux une 
meilleure place, va à l'escabeau, pose le réveil sur 
l'escabeau, retourne à sa place près du fauteuil. Un 
temps. 
CLOV. — Je te quitte. 
Un temps. 
HAMM. — Avant de partir, dis quelque chose. 
CLOV. — Il n'y a rien à dire. 


HAMM. — Quelques mots... que je puisse repasser... dans 
mon cœur. 


CLOV. — Ton cœur ! 


HAMM. — Oui. (Un temps. Avec force.) Oui ! (Un temps.) 
Avec le reste, à la fin, les ombres, les murmures, tout le 
mal, pour terminer. (Un temps.) Clov..… (Un temps.) Il ne 
m'a jamais parlé. Puis, à la fin, avant de partir, sans que je 
lui demande rien, il m'a parlé. Il m'a dit... 


CLOV (accablé). — Ah... ! 

HAMM. — Quelque chose... de ton cœur. 
CLOV. — Mon cœur ! 

HAMM. — Quelques mots... de ton cœur. 


CLOV (chante). 
Joli oiseau, quitte ta cage, 
Vole vers ma bien-aimée, 


Niche-toi dans son corsage, 
Dis-lui combien je suis emmerdé. 


Un temps. 
Assez ? 


HAMM (amèrement). — Un crachat ! 
Un temps. 
CLOV (regard fixe, voix blanche). — On m'a dit, Mais c'est 
ça, l'amour, mais si, mais si, crois-moi, tu vois bien que - 


HAMM. — Articule ! 


CLOV (de même). — que c'est facile. On m'a dit, Mais 
c'est ça, l'amitié, mais si, mais si, je t'assure, tu n'as pas 
besoin de chercher plus loin. On m'a dit, C'est là, arrête-toi, 
relève la tête et regarde cette splendeur. Cet ordre ! On 
m'a dit, Allons, tu n'es pas une bête, pense à ces choses-là 
et tu verras comme tout devient clair. Et simple ! On m'a 
dit, Tous ces blessés à mort, avec quelle science on les 
soigne. 


HAMM. — Assez ! 


CLOV (de même). — Je me dis — quelquefois, Clov, il faut 
que tu arrives à souffrir mieux que ça, si tu veux qu'on se 
lasse de te punir — un jour. Je me dis — quelquefois, Clov, il 
faut que tu sois là mieux que ça, si tu veux qu'on te laisse 
partir — un jour. Mais je me sens trop vieux, et trop loin, 
pour pouvoir former de nouvelles habitudes. Bon, ça ne 
finira donc jamais, je ne partirai donc jamais. (Un temps.) 
Puisun jour, soudain, ça finit, ça change, je ne comprends 
pas, ça meurt, ou c'est moi, je ne comprends pas, ça non 
plus. Je le demande aux mots qui restent — sommeil, réveil, 
soir, matin. Ils ne savent rien dire. (Un temps.) J'ouvre la 
porte du cabanon et m'en vais. Je suis si voûté que je ne 
vois que mes pieds, si j'ouvre les yeux, et entre mes jambes 
un peu de poussière noirâtre. Je me dis que la terre s'est 
éteinte, quoique je ne l'aie jamais vue allumée. (Un 


temps.)Ca va tout seul. (Un temps.)Quand je tomberai je 
pleurerai de bonheur. 


Un temps. II va vers la porte. 


HAMM. — Clov ! (Clov s'arrête sans se retourner Un 
temps.) Rien. (Clov repart.), Clov ! 


Clov s'arrête sans se retourner. 
CLOV. — C'est ce que nous appelons gagner la sortie. 
HAMM. — Je te remercie, Clov. 


CLOV (se retournant, vivement). — Ah pardon, c'est moi 
qui te remercie. 


HAMM. — C'est nous qui nous remercions. (Un temps. 
Clov va à la porte.) Encore une chose. (Clov s'arrête.) Une 
dernière grââce. (Clov sort.) Cache-moi sous le drap. (Un 
temps long.) Non ? Bon. (Un temps.) À moi. (Un temps.)De 
jouer. (Un temps. Avec lassitude.) Vieille fin de partie 
perdue, finir de perdre. (Un temps. Plus animé.) Voyons. 
(Un temps.) Ah oui ! (I essaie de déplacer le fauteuil en 
prenant appui sur la gaffe. Pendant ce temps entre Clov. 
Panama, veston de tweed, imperméable sur le bras, 
parapluie, valise. Près de la porte, impassible, les yeux fixés 
sur Hamm, Clov reste immobile jusqu'à la fin. Hamm 
renonce.) Bon. (Un temps.) Jeter. (Il jette la gaffe, veut jeter 
le chien, se ravise.) Pas plus haut que le cul. (Un temps.) Et 
puis ? (Un temps.) Enlever. (Il enlève sa calotte.) Paix à 
nos... fesses. (Un temps.) Et remettre. (Il remet sa calotte.) 
Égalité. (Un temps. Il enlève ses lunettes.) Essuyer. (I sort 
son mouchoir et, sans le déplier essuie ses lunettes.) Et 
remettre. (Il remet le mouchoir dans sa poche, remet ses 
lunettes.) On arrive. Encore quelques conneries comme ça 
et j'appelle. (Un temps.) Unpeu de poésie. (Un temps.) Tu 
appelais — (Un temps. 11 se corrige.) Tu RÉCLAMAIS le 
soir ; il vient — (Un temps. Il se corrige.) Il DESCEND: le 
voici. (il reprend, très chantant.) Turéclamais le soir ; il 


descend : le voici. (Un temps.) Joli ça. (Un temps.) Et puis ? 
(Un temps.) Instants nuls, toujours nuls, mais qui font le 
compte, que le compte y est, et l'histoire close. (Un temps. 
Ton de narrateur.) S'il pouvait avoir son petit avec lui... (Un 
temps.) C'était l'instant que j'attendais. (Un temps.) Vous 
ne voulez pas l'abandonner ? Vous voulez qu'il grandisse 
pendant que vous, vous rapetissez ? (Un temps.) Qu'il vous 
adoucisse les cent mille derniers quarts d'heure ? (Un 
temps.) Lui ne se rend pas compte, il ne connaît que la 
faim, le froid et la mort au bout. Mais vous ! Vous devez 
savoir ce que c'est, la terre, à présent. (Un temps.) Oh je 
l'ai mis devant ses responsabilités ! (Un temps. Ton 
normal.) Eh bien ça y est, j'y suis, ça suffit. (11 lève le sifflet, 
hésite, le lâche. Un temps.) Oui, vraiment ! (Il siffle. Un 
temps. Plus fort. Un temps.) Bon. (Un temps.) Père ! (Un 
temps. Plus fort.) Père ! (Un temps.) Bon. (Un temps.) On 
arrive. (Un temps.)Et pour terminer ? (Un temps.) jeter. (il 
jette le chien. Il arrache le sifflet.) Tenez ! (I jette le sifflet 
devant lui. Un temps. Il renifle. Bas.) Clov ! (Un temps 
long.) Non ? Bon. (Il sort son mouchoir.) Puisque ça se joue 
comme ça... (il déplie le mouchoir)... jouons ça comme ça... 
(il déplie)... et n'en parlons plus... (il finit de déplier)... ne 
parlons plus. (Il tient à bout de bras le mouchoir ouvert 
devant lui.) Vieux linge ! (Un temps.) Toi — je te garde. 


Un temps. Il approche le mouchoir de son visage. 
RIDEAU 


Acte sans paroles l 


Cet acte comporte une partie 
musicale de JOHN BECKETT. 


« Acte sans paroles » a été créé le 1% avril 1957 au Royal 
Court Théâtre, à Londres, et repris le même mois au Studio 
des Champs Élysées, à Paris, avec Deryk Mendel dans le 
rôle de l'homme. 


PERSONNAGE : 

Un homme. Geste familier : il plie et déplie son mouchoir. 
SCÈNE : 

Désert. Éclairage éblouissant. 

ACTION : 


Projeté à reculons de la coulisse droite, l'homme 
trébuche, tombe, se relève aussitôt, s'époussette, réfléchit. 


Coup de sifflet coulisse droite. 
Il réfléchit, sort à droite. 


Rejeté aussitôt en scène, il trébuche, tombe, se relève 
aussitôt, s'époussette, réfléchit. 


Coup de sifflet coulisse gauche. 
Il réfléchit, sort à gauche. 


Rejeté aussitôt en scène, il trébuche, tombe, se relève 
aussitôt, s'époussette, réfléchit. 


Coup de sifflet coulisse gauche. 


Il réfléchit, va vers la coulisse gauche, s'arrête avant de 
l'atteindre, se jette en arrière, trébuche, tombe, se relève 
aussitôt, s'époussette, réfléchit. 


Un petit arbre descend des cintres, atterrit. Une seule 
branche à trois mètres du sol et à la cime une maigre touffe 
de palmes qui projette une ombre légère. 


Il réfléchit toujours. 
Coup de sifflet en haut. 


Il se retourne, voit l'arbre, réfléchit, va vers l'arbre, 
s'assied à l'ombre, regarde ses mains. 


Des ciseaux de tailleur descendent des cintres, 
s'immobilisent devant l'arbre à un mètre du sol. 


Il regarde toujours ses mains. 
Coup de sifflet en haut. 


Il lève la tête, voit les ciseaux, réfléchit, les prend et 
commence à se tailler les ongles. 


Les palmes se rabattent contre le tronc, l'ombre 
disparaît. 


Il lâche les ciseaux, réfléchit. 


Une petite carafe, munie d'une grande étiquette rigide 
portant l'inscription eau, descend des cintres, s'immobilise à 
trois mètres du sol. 


Il réfléchit toujours. Coup de sifflet en haut. 


Il lève les yeux, voit la carafe, réfléchit, se lève, va sous la 
carafe, essaie en vain de l'atteindre, se détourne, réfléchit. 


Un grand cube descend des cintres, atterrit. 
Il réfléchit toujours. Coup de sifflet en haut. 


Il se retourne, voit le cube, le regarde, regarde la carafe, 
prend le cube, le place sous la carafe, en éprouve la 
stabilité, monte dessus, essaie en vain d'atteindre la carafe, 
descend, rapporte le cube à sa place, se détourne, réfléchit. 


Un second cube plus petit descend des cintres, atterrit. 
Il réfléchit toujours. 
Coup de sifflet en haut. 


Il se retourne, voit le second cube, le regarde, le place 
sous la carafe, en éprouve la stabilité, monte dessus, essaie 
en vain I d'atteindre la carafe, descend, veut rapporter le 
cube à sa place, se ravise, le dépose, va chercher le grand 


cube, le place sur le petit, en éprouve la stabilité, monte 
dessus, le grand cube glisse, il tombe, se relève aussitôt, 
s'époussette, réfléchit. 


Il prend le petit cube, le place sur le grand, en éprouve la 
stabilité, monte dessus et va atteindre la carafe lorsque 
celle-ci remonte légèrement et s'immobilise hors d'atteinte. 


Il descend, réfléchit, rapporte les cubes à leur place, l'un 
après l'autre, se détourne, réfléchit. 


Un troisième cube encore plus petit descend des cintres, 
atterrit. 


II. réfléchit toujours. 
Coup de sifflet en haut. 


Il se retourne, voit le troisième cube, le regarde, réfléchit, 
se détourne, réfléchit. 


Le troisième cube remonte et disparaît dans les cintres. * 


À côté de la carafe, une corde à nœuds descend des 
cintres, s'immobilise à un mètre du sol. 


Il réfléchit toujours. 
Coup de sifflet en haut. 


Il se retourne, voit la corde, réfléchit, monte à la corde et 
va atteindre la carafe lorsque la corde se détend et le 
ramène au sol. 


Il se détourne, réfléchit, cherche des yeux les ciseaux, les 
voit, va les ramasser, retourne vers la corde et entreprend 
de la couper. 


La corde se tend, le soulève, il s'accroche, achève de 
couper la corde, retombe, lâche les ciseaux, tombe, se 
relève aussitôt, s'époussette, réfléchit. 


La corde remonte vivement et disparaît dans les cintres. 


Avec son bout de corde il fait un lasso dont il se sert pour 
essayer d'attraper la carafe. 


La carafe remonte vivement et disparaît dans les cintres. 
Il se détourne, réfléchit. 


Lasso en main il va vers l'arbre, regarde la branche, se 
retourne, regarde les cubes, regarde de nouveau la 
branche, lâche le lasso, va vers les cubes, prend le petit et 
le porte sous la branche, retourne prendre le grand et le 
porte sous la branche, veut placer le grand sur le petit, se 
ravise, place le petit sur le grand, en éprouve la stabilité, 
regarde la branche, se détourne et se baisse pour 
reprendre le lasso. 


La branche se rabat le long du tronc. 
Il se redresse, le lasso à la main, se retourne, constate. 
Il se détourne, réfléchit. 


Il rapporte les cubes à leur place, l'un après l'autre, 
enroule soigneusement le lasso et le pose sur le petit cube. 


Il se détourne, réfléchit. 
Coup de sifflet coulisse droite. 
Il réfléchit, sort à droite. 


Rejeté aussitôt en scène, il trébuche, tombe, se relève 
aussitôt, s'époussette, réfléchit. 


Coup de sifflet coulisse gauche. 
Il ne bouge pas. 


Il regarde ses mains, cherche des yeux les ciseaux, les 
voit, va les ramasser, commence à se tailler les ongles, 
s'arrête, réfléchit, passe le doigt sur la lame des ciseaux, 
l'essuie avec son mouchoir, va poser ciseaux et mouchoir 
sur le petit cube, se détourne, ouvre son col, dégage son 
cou et le palpe. 


Le petit cube remonte et disparaît dans les cintres 
emportant lasso, ciseaux et mouchoir. 


Il se retourne pour reprendre les ciseaux, constate, 
s'assied sur le grand cube. 


Le grand cube s'ébranle, le jetant par terre, remonte et 
disparaît dans les cintres. 


Il reste allongé sur le flanc, face à la salle, le regard fixe. 


La carafe descend, s'immobilise à un demi-mètre de son 
corps. 


Il ne bouge pas. 
Coup de sifflet en haut. Il ne bouge pas. 


La carafe descend encore, se balance autour de son 
visage. Il ne bouge pas. 


La carafe remonte et disparaît dans les cintres. 


La branche de l'arbre se relève, les palmes se rouvrent, 
l'ombre revient. Coup de sifflet en haut. Il ne bouge pas. 


L'arbre remonte et disparaît dans les cintres. Il regarde 
ses mains. 


RIDEAU 


